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“Юстын ПРАКАПОВІЧ: 

-. Калядкі- добрыя святкі 0. 

Старэйшыя людзі калісьці казалі 
так: , Калядкі -- добрыя святкі. Ня- 
ма ў полі работы, дык лезь на печ 
і кладзі ногі на палаткі”. Дзеці з вя- 
лікай нецярплівасцю ды хваляван- 
нем чакалі Каляд. Кожнаез іх мары- 
ла 1гадала, што прынясе пад ёлку 
святы Мікалай. Аднак не ў кожнай 
сялянскай сям'і ставілі і ўпрыгожва- 
лі ёлку іне ва ўсіх дамах аднолька- 
ва спраўлялі Куццю -- вячэру напя- 
рэдадні Нараджэння Ісуса Хрыста. 
Супольнай рысай гэтага вечара бы- 
ла куцця -- густа звараная страва 
з ячменнай крупы. Каб атрымаць ад- 
паведную крупу для куцці, трэба бы- 
ло хатнім спосабам апрацаваць яч- 
меннае зерне ў драўлянай ступе. Гэ- 
тая прылада зроблена была ў кавал- 
ку тоўстага, высокага на метр ства- 
ла граба, дуба, таполі або ліпы. 
У ствале выдзёўбвалі або выпальва- 
лі конусападобную выемку паўмет- 
ровай глыбіні, у якую сыпалі высу- 
шанае зерне. Таўклі яго адмысловым 
таўкачом да гэтай пары, пакуль не 
аддзялілася шалупінне. Гэта была 
цяжкая работа -- таўчы крупы трэ- 
ба было цэлы дзень, а нават і два. 

Саладуха 

У гэты перадсвяточны вечар аба- 
вязваў строгі пост. Зранку ўсе сямей- 
нікі спажывалі ўсё поснае --- вара- 


ную бульбу ў мундзірах, соль, цыбу- 
лю з рапсавым алеем 1 талерку сала- 
духі. Каб зварыць саладуху, трэба 
было спярша прарасціць жытняе 
зерне. Дзеля таго сыпалі ў пасудзі- 
ну зерне, злівалі яго вадой і трыма- 
лі пад накрыўкай у цёплым месцы. 
Калі зерне пусціла парасткі, тады су- 
шылі яго ў духоўцы або хлябной пе- 
чы, а затым малолі ў жорнах. Атры- 
маную салодкую муку ўсыпвалі ў кКіІ- 
пень 1 варылі пакуль вадкасць не на- 
бярэ колеру хлеба. Пасля гэтую за- 
цірку разлівалі ў гліняныя гладыш- 
кі 1адстаўлялі на 5-4 дні закісаць. 
Саладуху елі з бульбай або хлебам. 
Мужыкі любілі яе піць яшчэ на пах- 
мелле. 
У чаканні вячэры 

У доме маіх бацькоў ёлку ставілі 
заўсёды на Куццю. На высокім да са- 
май столі дрэўцы вешалі мы з бра- 
тамі Язэпам і Генадзем шкляныя ша- 
рыкі -- бомбкі, цукеркі ў каляровай 
бліскучай абгортцы, пернікі, яблы- 
кі, арэхі ды рознага роду папяровыя 
цацкі. На самым версе ёлкі красава- 
лася залацістая зорка. На галінках 
мацаваліся падсвечнікі са свечкамі. 
Упрыгожванне ёлкі пачыналася не- 
дзе каля другой гадзіны пасля абеду 
і цягнулася да захаду сонца. Дзетва- 
ра з вялікай напружанасцю чакала 
змяркання і першай зоркі. Святоч- 
ная вячэра пачыналася каля пятай 


Фота Сяргея ТАРАСЕВІЧА 


Каляды майго дзяцінства 


гадзіны вечара 1 прысутнічалі ў ёй 
усе члены сям'і. Да вячэры ўсе дак- 
ладна мыліся, падзявалі чыстую бя- 
лізпу, апрапаліся ў святочнае адзен- 
не. На ганаровым месцы -- покуці 
-- клалі невялічкую вязку (кітку) се- 
на,а на яеставілі гаршчокз куццёю, 
якую прыкрывалі двума адмысловы- 
МІ ручнікамі. На ручнікі ставілі іко- 
ну з выявай Хрыстовага Нараджэн- 
ня. У нашым доме перад іконай кла- 
лі яшчэ на талерцы аплатку. 
Адкуль аплатка? 

У маёй роднай вёсцы Кучкуны 
Стаўбцоўскага раёна, былога На- 
ваградскага ваяводства ў сем'ях 
Пракаповічаў 1 Камароў на Куццю 
заўсёды з'яўлялася аплатка. На 
жаль, у маладосці не пацікавіўся 
я чаму ў нашай вёсцы ў некаторых 
праваслаўных сем'ях ламаліся ап- 
латкай. Цяпер мяркую, што гэты 
звычай захаваўся ячшэ з ХУІІ ста- 
годдзя, калі уніяцкія тады сем'і Пра- 
каповічаў і Камароў былі цесна 
зроднены, а адзін з маіх продкаў па- 
будаваў у Кучкунах уніяцкую царк- 
ву. Мабыць, прысутнасць каталіц- 
кай аплаткі на стале праваслаўных 
беларусаў была вынікам іхніх сувя- 
зей з польскімі ўстановамі і суседзя- 
мі ды знаёмымі. Мой бацька двац- 
цаць гадоў служыў лесніком у дзяр- 
жаўным лесе, а наш дом часта навед- 
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Мясцовасці 
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раваслаўная 
кола псаломшчыкаў 
Гайнаўцы 


У стар. З 
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: Што пастанавіў 
! З'езд прадстаўнікоў 
 Праграмнай рады 
тыдневіка Ніва” 
У стар.4 
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Беластоцкае тэлебачанне 
большасць праграмнага 
часу адвядзе галівудскім 
фільмам 


У стар.4 








Рыбалаўскія 
школьнікі рыхтуюцца 


калядаваць 
У стар. 6 








Фокусы белавежскага 
ведзьмара 


У стар. 8 
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Чыпабам Пы”, 
і Якія свяшсуюць Жаляды 
па нобаму стылю, 
2. Жадаем : 
прыемнага сбятоінага адпаіну. 


Рэдаіцыя ! 





Віаіогиў гареагопо ропоутпіе у гаріесек 
гозуўзкі. Ргіаіасге Маіоги5су у РоіІхсе ро- 
уіппі Бус за, Кібга ротара Биасзас піе- 
роаяіеяіе рапзіжо Біаіогизкіе. Ў гайпут 
ртгураакі піе роуіппі -- ўак сйса Міааге 
ВТЭК -- ретіс го!і разінз2кОу» Кібггу ро- 
татаў Ілкахгенсе гареагіс буаію Біаіоги- 
зкіе ао гаегоау гозуўзКіеў. 

дегазепіе ртгег агіаІасгу ВТЭК па ітр- 
гегу БаімосйугаІсге у зіозипКи ао ТліКаз5ген- 
Кі, Бтапіе оа піерго ргегепібу і исгезіпісге- 
піе з огаапігоўапусй ртзег піеро росгезійн- 
Касй имагат га /огте зргте4ачапіа 5іе 
і гаесудомапіе іо роіеріат. Міе 1іак ауто 
рггеуоапісгасу бусгеу5кі роўесйаі па ріе- 
сіоіузіес2пу зред, у Гірси Бгаі нагіаі у рггу- 
ўесіи и Інказзепкі па гўегагіе Віаіогизіпоум:. 
Різеўоапісгасу бусгеу5кі бфіегге цагіаі! 
У вусй зроікапіасіі, музінсйиўе мупитзей Ён- 
Казгенкі, у" Кібгусй раааўа ругапіа ро Біаіо- 
гизіи, а оароугіеагі Іикахгенкі ро гозуўзкі, 
--- сказаў Аляксандр Баршчэўскі. 

Сагега У Віаіутзіоки, пг 281 
ж ж ж 

Рнегез бусгемукі зіоі па зіапоўізки, ге Бег 
уга іеаши па іо ўака ўезі Міаага па Віаіогизі 
паіегў 2 під мзрбіргасоугас. Міе уіагі оп піс 
піеулаўсімего У ртгуўтомапіи ргегепіду са 
ргегуаета І иКаўзенкі. ИІааге Віаіогизі ок- 
геа іако гтбаіо ансйоч'е і таіегіаіпе Іа 
зуоўеў тпіеўзгоўсі, оа Кіогеро піе тогпа 5іе 
оасіпас. 


Мы прачыталі 


Ма ХІІ Зўегагіе Реіеваіду ВТЭК ріеги- 
згут газіерса бусгеузкіего гозІа! тоау 
Ффіаасг, Ігепецзг Баутезгик, гмідгапу 2 Сетг- 
Кіа ргамозІаупа. ОБеспу па гуегагіе 
К5. бтаевог2 Мізіеўйцк пауоіучаі аеІегаісу 
до у зрдіргасу па ггес2г ргамозіаупеў тпіеў- 
з2оўсі Біаіогизкіеў. Міе ўроагіеуаіз5іе гареу- 
пе, ге ругеіюот че игаўетпусі зіозипкасі 
пазіарі іак з2уБКо. 

Кигіег РояГазкі, пу 234 
ж й ж 

Кадіо Матуўа ртгу ротосу Коагіпу Ка- 
діа Магуўа аоргоуаагі ао іего, ге Рисй 
Ўніегу опгоггу м'згузікісй па мутіаг закга!- 
пу. ўе КаіоІісу Беаа Каіоіікаті. Кааіо Ма- 
гуўа ротага у іут, 2еБу Каіоіік Бу! каіоіі- 
Кіет і зіиспа! Рнспа Ўюігіего. Кадіо Ма- 
гуўа ўезі гакге згапза «Іа роізкісі Кзіе2у, 2е- 
Буўту 2асге!іі ўіиспаё Рисрпа бвіеіеро і сгу- 
піё со ртгузіоі Каіоіікот. Вагаго агіекие 
Вотги га 4аг оўса Куагука, ге ўезі 4угекію- 
гет Кадіа Магуўа. Оіебггту зіе па Вога 
і гаміеггту Гисрпоуі Зшюіеіети, --- сказаў 
пасол з Беласточчыны Пётр Крутуль. 

Кигіег Рогаппу, пг 282 

Самыя знакамітыя палітыкі з наша- 
га ваяводства былі выбраны падчас 
апошніх выбараў. Якая глыбіня палі- 
тычнай думкі выплывае з выказвання 


“З мінулага 
тыдня 


Літоўскія парламентарыі запрапанава- 
лі расейскім дэпутатам стварыць трохба- 
ковы польска-расейска-літоўскі форум 
для абмеркавання сітуацыі Калінінград- 
скай вобласці РФ і вырашэння яе буду- 
чыні. Ад самага пачатку аднаўлення не- 
залежнасці Літвы будучыня Калінінград- 
скай вобласці выклікае там вялікія страс- 
ці. Некаторыя літоўскія палітыкі лічаць, 
што частка вобласці, г.зв. Малая Літва 
павінна быць вернута літоўцам. Расейскі 
бок востра адрэагаваў на прапанову і за- 
явіў, што не жадае, каб чужыя ўмешвалі- 
ся ва ўнутраныя справы Расеі. 


Сеймавая Камісія нацыянальных і эт- 
нічных мешнасцей запрапанавала камі- 
сіям культуры і адукацыі выдзяліць 
] млн. зл. на дзейнасць беларускай мен- 
шасці, а таксама 2,5 млн. зл. на завяр- 
шэнне пабудовы Беларускага музея 
ў Гайнаўцы і штаты для гэтай установы. 


Хартыя 797 -- беларускі апазіцыйны 
рух, які на працягу месяца сабраў подпі- 
сы 40 тысяч чалавек гатовых дзейнічаць 
супраць .нішчэння падставовых правоў 
чалавека” -- сарганізаваў 10 снежня г.г. 
ў Варшаве канферэнцыю, на якой дзеячы 
Хартыі” папярэдзілі, што Беларусі пагра- 
жае ўвядзенне ваеннага становішча і за- 
клікалі палякаў аказаць салідарнасць. 
У гэты ж дзень, які ва ўсім дэмакратыч- 
ным свеце адзначаецца як Міжнародны 
дзень правоў чалавека, падобныя канфе- 
рэнцыі адбыліся ў Маскве, Вільні і Кіеве. 


Ля беларускага пасольства ў Варшаве 
14 снежня г.г. адбыўся пікет у абарону га- 
зеты ., Свабода”. Пад два дзесяткі чала- 
век, якія сабраліся пад пасольствам па іні- 
цыятыве Беларускага народнага фронту 
і Беларускай асацыяцыі журналістаў, 
скандавалі лозунгі , Жыве Беларусь!” 
і, Свабода «Свабодзе»!” Паводле Яна 
Чурыловіча з БНФ, менскія ўлады намер- 


ваюцца закрыць чарговыя апазіцыйныя 
газеты, між іншым штотыднёвік , Імя”, 
які атрымаў ужо два папярэджанні. Пад- 
час пікету, які праходзіў пад бел-чырво- 
на-белымі сцягамі, дэманстранты збіра- 
лі подпісы пад петыцыяй з патрабаван- 
нем вызваліць з турмы вязняў сумлення. 


Управа горада Беластока прыняла ра- 
шэнне аб перадачы рымска-каталіцкаму 
прыходу св.св. Сымона і Алены ў Менску 
бібліятэкі Прадпрыемства па абслугоў- 
ванні гарадскога транспарту, якая даста- 
лася яму ў спадчыну ад зліквідаванага 
Прадпрыемства гарадскога транспарту. 


У Кузніцы-Беластоцкай шафёры аўта- 
фураў гадзіну часу блакіравалі даезд да 
кантрольна-прапускнога пункта на поль- 
ска-беларускай мяжы ў знак пратэсту су- 
праць замаруджванню мытнага кантролю 
і нерасчышчаных дарог. У выніку ствары- 
лася чарга аўтамабіляў з Кузніцы ў Сакол- 
ку (18 кіламетраў). Пасля перамоў з пагра- 
нічнікамі, мытнікамі і гміннымі ўладамі 
шафёры спынілі пратэст. КПП у Кузніцы 
прысгасаванае прапускаць 200 аўтамабі- 
ляў у суткі, аднак цяпер даводзіцца адпа- 
раўляць нават да 400 машын. 


У Чаромсе пагранічнікі выявілі больш 
за 50 спробаў увезці з Беларусі сушаныя 
грыбы, якія аказаліся забруджанымі 


ў выніку радыяцыі. Праўдападобна гэ-. 


тыя грыбы паходзілі з зоны пацярпелай 
ад аварыі на Чарнобыльскай АЭС. 


Чацвёра грамадзян Рэспублікі Бела- 
русь: жанчына і трое мужчын ва ўзросце 
26-36 гадоў загінулі ў выніку дарожнай 
аварыі на шашы 79 18 Варшава- -Бела- 
сток каля вёскі Касакі-Баровыя Ломжын- 
скага ваяводства. Іхняя машына , Фолькс- 
ваген” сутыкнулася з аўтафурай, якая 
ехала з Чэхіі ў Расею. Паліцыя мяркуе, 
што шафёр легкавіка заснуў за рулём. 





Неўзабаве ў ..Ніве” 


г- Беларускі каляндар на 1998 год 


--- ужо ў канцы снежня г.г. 
9” Падарунак пад ёлку -- разважанні Грышы Мароза. 


ч 
ч 





пасла Крутуля. Проста, еўрапеец! 
ж й Я 
Нашае грамадства -- постсавецкае. 
Наш чалавек за часы расейскай і бальша- 
віцкай акупацыі прывучаны слухаць на- 
чальства, а не закон. Бо ён жсыў пры азі- 
яцкім рэжыме, дзе галоўным было - ула- 
да, а не законы, дзе было так, як началь- 
ства скажа. Людзі, выхаваныя ў такіх 
умовах, чакалі і спадзяваліся на добрага 
начальніка, а не змагаліся за гарантыі 
ажыццяўлення права роўнага для ўсіх -- 
начальнікаў і неначальнікаў. Гэткія гра- 
мадскія акалічнасці якраз спрыяюць дык- 
татуры, -- піша Зянон Пазняк. 
Свабода, н-р 129 
ж ж Я 
З усіх ганенняў, якія выпалі на долю цар- 
квы ў гады савецкай улады, самымі бязлі- 
таснымі і жорсткімі былі тэрор і маса- 
выя рэпрэсіі супраць духавенства і вёрні- 
каў. Ужо ў пачатку 1922 года ў краіне 
ў адпаведнасці з судовым прыгаворам былі 
расстраляны 1 691] свяшчэннік, 1 962 ма- 
нахі, 3 447 манахінь і паслужніц, а без су- 
да -- каля 15 тысяч служыцеляў культу 
--- святароў і манахаў. Тых, каго не рас- 
стралялі, чакалі канцлагеры. 
Голас Радзімы, н-р 48 
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Каб стаць чытачом хоць якога з бе- 
ларускіх выданняў, спачатку трэба зра- 
біцца беларусам. А каб зрабіць з шэра- 
говага грамадзяніна Рэспублікі Бела- 
русь -- беларуса, патрабуецца шмат 
часу і столькі ж высілкаў. Тым болей, 
што дзяржава Беларусь у, вытворчас- 
ці беларусаў” амаль не ўдзельнічае. 
Кожны свядомы беларус -- гэта штуч- 
ны выбар, здзейснены на ладзе Белару- 
скага Тэксту самаахвярнымі намаган- 
нямі прыватных асоб. 

Літаратура і мастацтва, н-р 47 
ж й т 

У 1994 годзе адбылося , Пакліканне 
Хама”. Лукашэнка прыйшоў да ўлады 
як стаўленнік Масы, люмнпенізаванага 
за гады рэформаў савецкага плебсу. 
Шэры натоўп, пазбаўлены нейкай вы- 
разнай культуры, выказаў волю да ўла- 
ды, абраўшы падобнага да сябе пра- 
ставатага чэснага” калгаснага му- 
жыка. У дзяржаве запанаваў масавы 
чалавек, створаны ў выніку калектыві- 
зацыі, якая моцна разбурыла вясковую 
традыцыю, і ўрбанізацыі, якая рэзка 
маргіналізавала места. Улада, якую 
маса падае свайму лідэру, нагэтулькі 
вялікая, што не церпіць ніякіх праяваў 
апазіцыйнасці. 

Фрагмэнты, н-р 3--4 


Весткі 
з Беларусі 


Пратэст у сталіцы 

У 49 гадавіну ўхвалення Генеральнай 
асамблеяй ААН Усеагульнай дэклара- 
цыі правоў чалавека 10 снежня ў Менску 
адбылася антыпрэзідэнцкая маніфеста- 
цыя. Звыш тысячы жыхароў сталіцы пра- 
тэставалі пад транспарантам з надпісам 
«Далоў дыктатуру!” Сярод бел-чырвона- 
белых сцягоў можна было ўгледзець пар- 
трэт наймалодшага палітычнага зняво- 
ленага -- 16-гадовага Вадзіма Лабкові- 
ча. У абарону вязняў сумлення маладыя 
дзеячы БНФ правялі, эстафету свабоды” 
з Жодзіна (у тамашнім сіза сядзіць 
В. Лабковіч) цераз Менск у Стоўбцы 
(дзе быццам бы маляваў ён антыпрэзі- 
дэнцкія лозунгі). 


Вяртанне Краўчанкі 

Тыднёвік, Беларуская газета” паведа- 
міў, што паслом у Японію накіроўваец- 
ца былы міністр замежных спраў Пётр 
Краўчанка. Яшчэ нядаўна быў ён сярод 
тых дэпутатаў, якія не прызнаюць легі- 
тымнасць Нацянальнага Сходу, актыўна 
адстойваў у Савеце Еўропы і іншых еў- 
рапейскіх структурах справы беларуска- 
га парламента і канстытуцыю 1994 года, 
даволі рэзка крытыкаваў дзеянні прэзі- 
дэнта Аляксандра Лукашэнкі. Аднак 
апошнім часам Краўчанка быццам бы 
знік з публічнай палітыкі і перастаў з'яў- 
ляцца на апазіцыйных форумах, вельмі 
рэдка і неахвотна даваў інтэрв'ю, не кры- 
тыкаваў Расеі і яе кіраўнікоў. Не выклю- 
чана. што вяртанне Краўчанкі ў афіцый- 
ную міжнародную палітыку адбылося 
пры садзеянні расейскага МЭС. 


Бядотнае становішча 

Трывожная фінансавая сітуацыя, якая 
складваецца ў вёсцы, стала галоўнай 
прычынай для прыняцця звароту Прэзі- 
дыума Брэсцкага абласнога савета кал- 
гасаў да старшынь абедзвюх палат На- 
цыянальнага Сходу. Па стане на І каст- 
рычніка крэдыторская запазычанасць 
сельскагаспадарчых прадпрыемстваў 
Брэстчыны складае звыш двух трыльё- 
наў рублёў. Асноўная прычына такога 
бядотнага становішча сельскай гаспа- 
даркі тоіцца ў дыспарытэце цэн на сель- 
гаспрадукцыю і матэрыяльныя рэсурсы. 
Таму неабходна перагледзець цэны 
і наблізіць іх да ўзроўню цэн у Расейскай 


Федэрацыі. Акрамя таго для нармальна- 
га развіцця аграпрамысловага комплек- 
су неабходна ўстанавіць аб'ём бюджэт- 
нага фінансавання вёскі ў памеры 2079 ад 
даходнай часткі дзяржаўнага бюджэту. 


Музычная перамога 

Бліскучую перамогу на міжнародным 
конкурсе піяністаў у Японіі атрымаў ма- 
лады беларускі піяніст Сяргей Смірноў. 
Абсалютнае лідэрства сямнаццацігадова- 
га мянчаніна аўтарытэтнае журы адзна- 
чыла прысуджэннем вышэйшых узнага- 
род -- Гран пры конкурсу і першай прэ- 
міі. Сяргей Смірноў -- навучэнец рэспуб- 
ліканскага ліцэя пры Беларускай акадэ- 
міі музыкі ў класе педдацэнта Уладзімі- 
ра Няхаенкі. І сёлета ён ужо другі раз ста- 
новіцца пераможцам фартэпіяннага кон- 
курсу. У чэрвені Сяргеіі быў удастоены 
першай прэміі на міжнародным конкур- 
се піяністаў у Кішынёве. 


Лясны дар 

Незвычайны падарунак Беларусі вы- 
рашылі зрабіць прадпрымальнікі з Еў- 
ропы. У наступным годзе на іх сродкі 
на тэрыторыі рэспублікі прадугледжва- 
ецца высадзіць З тысячы гектараў лесу. 
Пра гэта паведаміў спікер Праўлення 
Еўрапейскай канфедэрацыі асацыяцыі 
малых і сярэдніх прадпрыемстваў Ман- 
фрэд Форэр. Папярэднія перагаворы па 
гэтым інвестыцыйным праекце праве- 
дзены ўжо ў Міністэрстве лясной гаспа- 
даркі. Ажыццяўленне гэтай добрай іні- 
цыятывы не толькі палепшыць стан на- 
вакольнага асяроддзя, але і створыць 
новыя рабочыя месцы. 


Свечачны экспарт 

У Грузію да навагодніх святаў Кіраў- 
скі дрэваапрацоўчы камбінат адправіў 
цэлы вагон парафінавых свечак -- 50 
тон. На студзень гэта краіна заказала 
яшчэ столькі ж. Пераднавагодні заказ 
на кіраўскія свечкі паступіў таксама 
з Масквы, Варонежскай і Цвярской аб- 
ласцей ды іншых рэгіёнаў Расеі. У сусед- 
нюю рэспубліку экспартуюцца 50ОЎе гэ- 
тай прадукцыі. Кіраўскі камбінат -- 
адзінае ў Беларусі дзяржаўнае прадпры- 
емства, якое спецыялізуецца ў вытвор- 
часці свечак. У год іх тут вырабляецца 
каля 300 тон. 
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валі лясныя начальнікі, паляўнічыя, 
вайскоўцы і чыноўнікі стараства. 
Паляўнічым быў таксама арганіст 
стаўбцоўскага касцёла і ён нам, дзе- 
цям, раздаваў аплаткі. іншыя такса- 
ма працавалі на чыгунцы, у тартаку, 
у гміннай адміністрацыі 1 розных 
польскіх установах. 
За святочным сталом 

Калі на небе паказвалася першая 
зорка, маці пачынала рыхтаваць 
святочны стол. Пад прыгожа вы- 
шываны абрус клала яна сена. Су- 
польная вячэра пачыналася маліт- 
вай. Гаварыў яе бацька, а астатнія 
паўтаралі за ім словы. Мама ў тым 
часе ламала аплатку і клала яе на 
талерку, якую сгавіла пасярэдзіне 
стала. Пасля малітвы бацька блас- 
лавіў сям'ю, жадаў усім здароўя 
і шчасліва дачакаць чарговых Ка- 
ляд. Усе пяць сыноў падыходзілі да 
бацькі, дзякавалі за пажаданні, ца- 
луючы бацьку і маці ў руку, бралі 
па кавалку аплаткі 1 сядалі за стол. 
А на ім стаялі выключна посныя 
стравы: селядцы ў алеі, селядцы 
смажаныя ў цесце, рыба (шчупак 
або лінь) печаная і ў студзіне, капу- 
ста з грыбамі, аладкі з пшанічнай 
або ячменнай мукі, блінчыкі ў ма- 
кавай падсыце, канаплянка з гры- 
баміі селядцамі, кампот з сушаных 
груш і яблык, журавінавы і аўсяны 
кісель, падсыта з маку 1 мёду ды са- 
мая галоўная страва -- куцця. Аба- 
вязкова трэба было спрабаваць 
кожную страву, а на канец закусіць 
усё гэта куццёю. Гарэлкі 1 віна пад- 


час святочнай вячэры нс пілі. Алка- 
гольныя напіткі спажывалі на дру- 


гі і наступныя днпі. Маці пільнава- 
ла, каб на стале было дванаццаць 
страў і адна свабодная талерка для 
неспадзяванага госця. 
Маўчанне авечак і кароў 

Пасля святочнай вячэры стала не 
прыбіралі. Пакідалі яго з думкай 
пра памерлых продкаў, дзядоў, якіх 
душы павінны былі прыйсці ноччу 
павячэраць. Сена з-пад куцці баць- 
ка заносіў у хлеў, а мы беглі за ім, 
каб паразмаўляць з авечкамі, каро- 


вамі і коньмі. Але ніводная з жывёл 
не хацела да нас адазвацца і нам па 
гэтай прычыне было вельмі прыкра. 
Тады бацька тлумачыў нам, што жы- 
вёла размаўляе толькі з тымі дзяЯцьЬ- 
мі, якія не саграшылі перад Богам 
і раіў нам быць паслухмянымі, ша- 
наваць бацькоў, суседзяў і сяброў, 
а тады праз год жывёла напэўна 
адазвецца да нас па-людску. Падба- 
дзёраныя бацькавымі настаўлення- 
мі прысяглі мы весці сябе ў будучым 
карэктна і бязгрэшна. 
Жабрак у гасцях 

Калі здарылася, што ў другой па- 
лове дня на Куццю ў дом зайшоў 
жабрак або вандровец, тады не ад- 
пускалі яго з хаты, запрашалі за- 
стацца на святочную вячэру і давалі 
яму начлег. Такога госця адпускалі 
толькі на першы дзень Каляд пасля 
снедання. У даваенны час у вёсках 
было многа беднякоў і жабракоў. 
Нешчасліўцы бралі ўсё, што давалі 
ім замажнейшыя сяляне: кавалак 
хлеба, місачку мукі, кусочак мяса, 
дробныя грошы. Такім людзям цяж- 
ка было падрыхтаваць Куццю, не 
было ім за што нават купіць селяд- 
цоў ці іншай рыбы. У бедных сем'ях 
святочная вячэра мала рознілася ад 
будзённай і складалася з трох-чаты- 
рох страў з абавязковай куццёй 
і кампотам з сушаных яблык і груш, 
часта несалоджаным. 

Калядоўшчыкі 

У першы дзень Каляд прыходзіла 
да мяне шмат сяброў -- школьных 
калег і сваякоў-аднагодкаў. Увахо- 
дзячы ў хату віншавалі яны са свя- 
там бацькоў, а маці саджала іх за 
стол ды частавала пірагамі і цукер- 
камі. Пасля ўсе захапляліся ёлкай 
і спявалі калядкі, між іншым, Во 
Віфлееме” і польскую , Всьруд ноц- 
нэй цішы”. Беларускіх калядак мы не 
ведалі. На ўроках закону Божага ву- 
чылі нас на царкоўнаславянскай 
і расейскай мовах, а астатнія прад- 
меты ў школе выкладаліся па-поль- 
ску. Старэйшая моладзь у гэты дзень 
хадзіла па вёсцы са звяздою і спява- 
ла беларускія калядкі, якіх навучыў 
іх уніяцкі святар са Стоўбцаў. Бага- 


Каляды майго дзяцінства 


службы і ўвесь літургічны абрад 
спраўляў ён ва уніякай капліцы на 
ваенных могілках у Стоўбцах вы- 
ключна на беларускай мове. Уніята 
вельмі не любілі праваслаўныя свя- 
тары са Стоўбцаў. 
Прыход Дзеда Мароза 

Міналі гады, а людзі да Каляд 
рыхтаваліся старым, нязменным па- 
радкам. Разбурэнне традцыі пачало- 
ся ў нас з прыходам Чырвонай Ар- 
міі ў 1939 годзе. Каляды гэтага часу 
ахутаны былі нейкай жалобнай ат- 
масферай. Улады афіцыйна ліквіда- 
валі царкоўныя святы, а нават што- 
тыднёвую нядзелю, уводзячы сва- 
бодны ад працы дзень кожны шосты 
дзень (так было да І мая 1940 года). 
Забаронена было калядоўшчыкам 
хадзіць са звяздою. У Каляды трэба 
было ісці ў школу і на работу, а за- 
мест святога Мікалая з'явіўся Дзед 
Мароз, які прыносіў дзецям ласункі 
ад, вялікага прыяцеля дзяцей усяго 
свету, бацюшкі Сталіна”. Настаўні- 
кі пры ёлцы паўтаралі дзецям: , Ска- 
жите, сколько раз вы получили Кон- 
фетку от Бога? Конечно, никогда. 
А вот видите, товариіц Сталин при- 
слал вам, юнным ученикам, множе- 
ство конфеток”. 

Засталіся толькі ўспаміны 

Сёння мне, 70-гадоваму чалавеку, 
мінулае здаецца нейкай цудоўнай 
казкай. Ад колішніх багатых абра- 
даў засталіся толькі іх асноўныя эле- 
менты. Змяніўся сам абрад і падрых- 
тоўка да святочнай вячэры. Асаблі- 
ва гэта відаць у гарадскіх умовах. 
Ніхто ўжо не таўчэ круп у ступе, не 
рыхтуе саладухі, а куццю ўжо паў- 
сюдна вараць з рысу. Мая жонка 
стараецца яшчэ каб на стале было 
[2 розных страў, а ў іх ліку селядцы, 
рыба і іншая посная ежа. Прыехаў- 
шы на Беласточчыну сустрэліся мы 
тутз просфарай, якая напамінае нам 
каталіцкую аплатку. Не змянілася 
толькі абыякавае стаўленне духа- 
венства і вернікаў да беларускай мо- 
вы, а ў цэрквах надалей гучыць ра- 
сейшчына 1 штораз часцей польская 
мова. 

Юстын ПРАКАПОВІЧ 


Школа 
псаломшчыкаў 


--- Думаем, што нашы выпускнікі ста- 
нуць дырыжораміі настаўнікамі музыкі, 
-- кажа дырэктар школы і настаяцель 
прыхода айцец Міхаіл Негярэвіч. -- Бу- 
дуць мець магчымасць інтэграваць нашу 
моладзь. 

У верасні 1996 года ў парафіяльным 
доме пры саборы Святой Тройцы ў Гай- 
наўцы пачаліся заняткі ў новаадкрытай 
Праваслаўнай школе псаломшчыкаў. 
Прадбачваўся набор абітурыентаў сярэд- 
ніх школ на двухгадовую вучобу. 

Зараз два курсы. На першым --" 8 асоб, 
а на другім -- 12. Айцец Негярэвіч вядзе 
заняткі па галасавым спяванні, Анна Сі- 
дарук, абітурыентка Пецярбургскай кан- 
серваторыі, па інтанацыі, слыху і Дыры- 
жыраванні, Ірэна Лукашук -- па тэорыі 
музыкі, а тэалагічныя прадметы вядуць 
праваслаўныя дэканы Мікалай Келба- 
шэўскі і Юрый Такарэўскі. Раіса Бурыла 
займаецца педагагічнымі прадметамі. За- 
няткі па музыцы вядуцца ў саборы, што 
дае добрыя акустычныя рэзультаты. Ня- 
ма падтрымкі ні з боку Міністэрства аду- 
кацыі, ні з боку Міністэрства культуры 
і мастацтва. Школа існуедзякуючы ўзно- 
сам студэнтаў і фінансавай дапамозе па- 
рафіі Святой Тройцы. Хор псаломшчы- 
каў заняў І месца на Гайнаўскім фесты- 
валі царкоўнай музыкі ў 1997 годзе, у кКа- 
тэгорыі ,іншых хораў”. Паспяхова вы- 
ступіў таксама на экуменічным канцэр- 
це ў Радаме. 

Жадайма выпускнікам плённай працы 
з моладдзю. Аляксей МАРОЗ 


Аб”ява 


Рэдакцыя , Нівы” аб'яўляе конкурс на 
пасаду журналіста нашага штотыднёві- 
ка. Ад кандыдатаў патрабуецца: 

-- вышэйшая адукацыя, 

-- добрае веданне беларускай літара- 
турнай мовы, 

-- узрост да 35 гадоў, 

--- гатоўнасць да працы на тэрыторыі 
ўсяго Беластоцкага ваяводства. 

Зацікаўленых журналісцкай працай 
просім даслаць на адрас рэдакцыі, апра- 
ча ўласнай біяграфіі, кароткі рэпартаж, 
фельетон на выбраную сабой тэму і ін- 
фармацыю пра нейкую актуальную па- 
дзею ў беларускім асяроддзі. 

Заявы прымаюцца да 15 студзеня 1998 
года. 

РЭДАКЦЫЯ 





Нашы мястэчкі і вёскі 


Мора - адна з большых вёсак Чыжоў- 
скай гміны; мяжуе з Крывятычамі. Была 
яна заснавана Астапам Малецкім перад 
1570 годам. 

На мясцовым могільніку знаходзіцца 
капліца св. Тэклі. Пад канец ХІХ стагод- 
дзя ў вёсцы існавала царкоўная школа 
граматы. Паміж Морам і Крывятычамі 
стаіць мураваны будынак колішняй пад- 
ставовай школы-, тысячагодкі”, у якой 
ужо два гады агранізуюць дыскатэкі для 
моладзі з удзелам калектываў і5со роі. 
А яшчэ нетак даўно вучылася ў гэтым бу- 
дынку моладзь, якая славілася спартыў- 
нымі дасягненнямі, і працаваў кіраўні- 
ком Васіль Ляшчынскі, цяперашні дырэк- 
тар бельскай , тройкі”. 

Жыхары Мора моцна любяць сваю 
зямлю. У 1915 годзе не падаліся яны ў бе- 
жанства, а сёння больш у Моры маладых 
земляробаў чым у навакольных вёсках. 
Да 1994 года можна было сюды даехаць 
на чыгунцы. Цяпер жыхарам прыходзіц- 
ца карыстацца аўгобусным транспартам. 

Ураджэнцам Мора з'яўляецца вядомы 
паэт-, белавежац” Віктар Швед. Тут на- 
радзілася таксама Ірэна Баравік, якая пі- 
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ша вершы на беларускай і польскай мо- 
вах ды на падляшскім дыялекце. 
Вёска Мора налічвае зараз 249 жыхароў. 
Збуч - вёска ў 2 км на поўнач ад Мо- 
ра, ля шашы Бельск-Падляшскі--Гайнаў- 
ка. Упершыню ў пісьмовых крыніцах 
згадваецца яна пад 1540 годам. Побач вё- 
скі знаходзяцца сярэдневяковыя стаянкі 
ХІ-ХІІ стагоддзяў. Сляды ад абаронча- 
га гарадзішча цягнуцца з заходняга бо- 
ку вёскі. А на поўнач ад Збуча знаходзяц- 
ца сярэдневяковыя магілы ў каменных 
абкладах. Археолагі знайшлі пры шкіле- 
тах шкляныя і бронзавыя ўпрыгожанні 
і нож. Шкада, што незабяспечаныя ага- 
роджай археалагічныя помнікі разбура- 
юцца ў выніку сельскагаспадарчых ра- 
бот. Абодва аб'екты -- гарадзішча і мо- 
гілкі ў Грабняку -- занесены ў рэестр 
помнікаў і павінны ахоўвацца законам. 
Цяпер у Збучы пражывае 220 чалавек. 
Гукавічы -- распаложаны ў 2 км на 
паўночны-захад ад Кленік. Пад канец 
ХІХ стагоддзя працавала тут царкоўная 
школа гараматы. У 1891 годзе ў вёсцы 
было 30 дамоў і 280 жыхароў, у 1936 -- 
адпаведна: 24 і 125, аў 1959 -- 26 і 125. 


З паўднёва-ўсходняга боку Гукавіч мяжуе 
невялікая вёсачка Ляшчыны. Абедзве 
яны налічваюць 117 жыхароў. Першая 
пісьмовая згадка пра Ляшчыны пахо- 
дзіць ад 1576 г. і значыліся яны як пася- 
ленне млынара. У 1891 г. было тут 7 да- 
моў і60 жыхароў, а ў 1936 --- адпаведна: 
12158, аў 1959- 141і63. 

Кленікі -- самая вялікая вёска ў Чы- 
жоўскай гміне распаложаная ў палове да- 
рогі між Бельскам-Падляшскім і Нарвай. 
Упершыню ў пісьмовых крыніцах згад- 
ваецца яна ў саракавых гадах ХХІ ста- 
годдзя. У 1576 годзе тут існавала ўжо цар- 
ква. Цяпер у сасгаў Узнясенскага прыхо- 
да апрача саміх Кленікаў уваходзяць Са- 
пава, Лушчы, Гукавічы, Гародчына, Ко- 
жына, Ступнікі, Козлікі, Іванава. Градоч- 
на, Ляхі, Янава, Малыя Тыневічы, Істок, 
Радзькі. У міжваенны перыяд Кленікі ат- 
рымалі статус штатнага прыхода з далу- 
чэннем часткі вёсак Пасынкаўскай пара- 
фіі. У 1959 годзе прыход налічваў З 160 
прыхаджан. У 1973 годзе драўляная цар- 
ква згарэла (узведзена яна была ў 1880-х 
гадах). На яе месцы прахаджане пабуда- 
валі новы мураваны храм, які высвяцілі 
ў 1988 годзе. У вёсцы знаходзяцца яшчэ 
мураваныя капліцы св. Мікалая і могіль- 
нікавая -- Праабражэння Гасподняга. 


У 1790 годзе Кленікі налічвалі 56 да- 
моў, у 1891 годзе -- 103 дамы 1825 жыха- 
роў, у 1936 -- адпаведна: 178 і І 064, 
у 1956--22211 І13.аў 1995--2401 І 000. 

У вёсцы пачалі будаваць новую вяско- 
вую амбулаторыю. У мясцовай школе 
(якой будынак узведзены быў у 1960-х га- 
дах) вучыцца 12] дзіця. Дзве траціны ад 
агульнага ліку навучэнцаў давозяць 
з Сапава, калёніі Слівава, Гукавіч і вась- 
мі вёсак Нарваўскай гміны. У школе дзе- 
ці вывучаюць беларускую мову. У бу- 
дынку пажарнага дэпо размясцілася біб- 
ліятэка з 8912 кнігамі. Яшчэ нядаўна 
працаваў тут фальклорны калектыў ., Вя- 
сёлкі”. Адміністрацыйна вёска падзеле- 
на на дзве часткі: Кленікі-І і Кленікі-2. 
Пражываюць тут прыкладныя земляро- 
бы, з лікуякіх вылучаюцца Пётр Фірсюк 
і Мікалай Кобац. Цяпер у Кленіках пра- 
жывае 641 жыхар. 

Побач Кленік узвышаецца самае вы- 
сокае месца ў гміне -- 171 м над узроў- 
нем мора. На поўнач ад вёскі знаходзіц- 
ца кар'ер, у якім сяляне капаюць жвір. 

Сапава -- адна з найбольш раскінутых 
вёсак у гміне, распаложана па поўдзень 
ад Кленік. Доўгая яна на 2 км і жыве ў ёй 
усяго 51] жыхар. 

Міхал МІНЦЭВІЧ 


Рада вырашыла 


З'езд прадстаўнікоў Праграмнай рады 
тыднёвіка, Ніва” адбыўся ў памяшканні 
газеты ў нядзелю І4 снежня 1997 года. 

Сябры Рады заслухалі справаздачы 
старшыні Валянціна Сельвесюка і галоў- 
нага рэдактара , Нівы” Яўгена Мірано- 
віча. Я. Мірановіч паведаміў, што апра- 
ча выдавання , Нівы” выдадзены былі 
дзве кніжкі: , Дзённікі” Сакрата Яновіча 
і..Гісторыя Беларусі” Віктара Ярмалко- 
віча. Праводзіліся таксама Сустрэчы 
Зоркі”. Ніва” цяпер не мае ніякай за- 
доўжанасці. 

Апрача фінансавага стану , Нівы”, Ра- 
да дыскутавала праблему адлюстраван- 
ня газетай важных грамадскіх падзей, та- 
кіх як сёлетнія выбары. Большасць тых, 
хто ўзяў голас, выказваліся за самастой- 
насць рэдакцыйнага калектыву ў прэзен- 
тацыі грамадскіх спраў. Рада рэкаменда- 
вала таксама правесці конкурс дзеля пад- 
бору новых журналістаў. 

У другой частцы нарадаў разглядалі- 
ся персанальныя справы. У адстаўку па- 


даліся старшыня Рады В. Сельвясюк (па 
службовых прычынах -- пераязджае 
ў Парыж) і галоўны рэдактар Я. Мірано- 
віч. 

Рада выбрала новае праўленне ў скла- 
дзе: Яўген Вапа (Беларускі саюз), Пятро 
Юшчук (БДА), Юрка ІЦульскі (БАС), 
Яўген Мірановіч (Беларускае гістарыч- 
нае таварыства), Галена Глагоўская 
(БКТ .Хатка” ў Гданьску), Юрка Калі- 
на (Асацыяцыя беларускіх журналістаў) 
і Міраслава Лукша (Літаб'яднанне , Бе- 
лавежа”). У Рэвізійную камісію выбраны 
былі: Алег Латышонак, Юрка Хмялеўскі, 
Пятро Крук, Славамір Іванюк і Марко 
Заброцкі. 

Праўленне Праграмнай рады на асоб- 
ным пасяджэнні сваім старшынёй выбра- 
ла Я. Мірановіча, намеснікам старшыні 
-- Я. Вапу і скарбнікам -- М. ЛукшУу. 

Па рэкамендацыі рэдакцыйнага ка- 
лектыву, падтрыманай Радай, галоўным 
рэдактарам , Нівы” Праўленне назначы- 
ла Віталя Лубу. Алег ЛАТЫШОНАК 


Не развітваюся 


Гэту публікацыю пішу як апошнюю на 
пасадзе галоўнага рэдактара, Нівы”. Не 
развітваюся аднак ні з рэдакцыяй, ні 
з чытачамі. Наніўскіх тэкстах я вучыўся 
роднай літаратурнай мове, у . Ніву” ўпер- 
шыню стаў пісаць па-беларуску. Пяць га- 
доў таму сябры рэдакцыі і Праграмнай 
рады даверылі мне кіраўніцтва рэдак- 
цыйным калектывам тыднёвіка. У са- 
праўднасці кіраваць тут 1 не надта было 
трэба. Кожны з супрацоўнікаў рэдакцыі 
ведаў, што яму трэба рабіць, кожны знаў 
сваё месца. Сам не ведаю як удалося пе- 
ратрываць нашаму калектыву 1992-1994 
гады, калі сярэдняя заработная плата 
журналістаў і рэдакцыйных супрацоўні- 
каў не перавышала г.зв. сацыяльнага мі- 
німуму. Але перш за ўсё неабходным бы- 
ло тады пагасіць кашмарную задоўжа- 
насць і купіць хаця б найтаннейшую 
камп'ютэрную тэхніку, без якой немаг- 
чыма выпускаць газету. Адзін пазычаны 
камп'ютэр, які быў у рэдакцыі, чамусьці 
безупынна псаваўся. Каб паспець дага- 
ніць патрачаны час, трэба было нават 
працаваць кругласутачна. Без ахвярнас- 
ці маіх калег рэгулярны выпуск тыднёві- 
ка быў бы зусім немагчымы. 

Цяжка таксама ўявіць працу нашай рэ- 
дакцыі без падтрымкі сяброў Праграмнай 
рады, якія некалькі разоў у год, падчас 
доўгіх нарадаў, ацэньвалі вынікі нашай 
творчасці, паказвалі памылкі і падказва- 
лі, што трэба зрабіць, каб , Ніва” была 
больш успрымальнай для чытачоў. Апош- 
ні старшыня Рады -- Валянцін Сельвясюк 
-- вымушаны быў часам пакідаць свае 
абавязкі ў Варшаве ці Парыжы, дзе пра- 
цуе, каб сустрэцца з калегамі і вырашыць 
некаторыя выдавецкія праблемы. 


Ведаю, што ў апошніх гадах . Ніва” 
па-рознаму аценьвалася чытачамі. Адны 
гавораць, што надта адарваная яна ад 
жыцця вёскі, нейкая элітарная, інтэліген- 
цкая, перапоўненая матэрыяламі не для 
ўсіх зразумелымі; другія, наадварот -- 
што плебейская, народная яна. Для ад- 
ных замала было вестак з гмінаў, іншым 
-- палітыкі, яшчэ іншым -- вершаў, гу- 
мару ці каляровых здымкаў. Некаторым 
чытачам не падабалася наша ацэнка па- 
літыкі Лукашэнкі ці бачанне рэдакцыяй 
навейшай гісторыі беларусаў. Лічу гэта 
праявай нармальнасці нашага грамад- 
ства. Горш было б, каб усе думалі ад- 
нолькава. 

, Ніва” перш за ўсё адрасуецца амата- 
рам беларускага слова. На польскай мо- 
ве можам сёння прачытаць усё і пра на- 
шае асяроддзе, атрымаць нават парады 
што рабіць, каб стаць беларусам. . Ніва”, 
безумоўна, з'яўляецца элітарным часопі- 
сам, таму што даходзіць яна да тае невя- 
лікай часткі нашага народа, якая яшчэ 
ўмее 1 хоча чытаць на роднай мове. На- 
пэўна ніякі змест нашага тынёвіка не пе- 
раменіць палякаў праваслаўнага пахо- 
джання ў беларусаў. Але тым, якія адчу- 
ваюць сваю прыналежнасць да белару- 
скай супольнасці, якія не пайшлі з натоў- 
пам, таксама патрэбны часопіс. Таму, па- 
куль будуць беларусы на Беласточчыне. 
Ніва” павінна надалей адлюстроўваць 
усе іх праблемы. Новаму галоўнаму рэ- 
дактару Віталю Лубу жадаю поспехаў 
у пошуках кампрамісаў для вырашэння 
шматлікіх супярэчных інтарэсаў усялякіх 
груп нашага грамадства, якія пастаянна 
перакрыжоўваюцца ў , Ніве”. 

Яўген МІРАНОВІЧ 
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Яшчэ адзін тэлеканал 
для Галівуда 


У сераду 10 снежня праграмны ды- 
рэктар Беластоцкага тэлецэнтра Вай- 
цех Варацінскі склікаў прэс-канфе- 
рэнцыю прысвечаную пераходу та- 
го ж тэлецэнтра на шматгадзіннае 
вяшчанне. Будзе яно адбывацца на 
35-м тэлеканале ад 8-й да 23-й гадзі- 
ны і складацца з уласных перадач 
і рэтрансляцыі канала , Роіоша”, так 
як і ў другіх рэгіянальных тТэлестан- 
цыях. У будзённыя дні прадбачваец- 
ца рэтрансляцыя , Роіош” ад 8.50 да 
15.00. Пачатак уласных перадач -- 
а 8-й, затым уласныя перадачы пой- 
дуць ад 15-й да 25-й гадзіны. Будзе 
там паўтары гадзіны дзіцяча-мала- 
дзёжных праграмаў, гадзіна для да- 
рослых, паўгадзіны рэгіянальнай пуб- 
ліцыстыкі, пяцьдзесят хвілін многасе- 
рыйных фільмаў, дзесяць хвілін пара- 
даў, звыш дзвюх гадзін дакументаль- 
ных і мастацкіх фільмаў і ўрэшце яш- 
чэ паўгадзіны тэматычнай публіцы- 
стыкі; прыгнятальная большасць тых 
фільмаў -- , паве іа НоПуўюоа”. Па су- 
ботах і нядзелях , Роіоці” будзе менш; 
свае праграмы дырэктар Варацінскі 
хоча паказваць да 10-й ды ад 13.30 па 
суботах і ад 14-й па нядзелях. У гэты 
пасляабедні час па суботах маюць па- 
казвацца польскія фільмы, а па нядзе- 
лях У 14.00--- 14.50 мае быць каталіц- 
кі магазін і недзе пасля 16-й права- 
слаўны; калі дакладна -- дырэктару 
на дзесяць дзён перад яго першым вы- 
пускам яшчэ не было вядома. 

Я спадзяваўся, што ў пабольша- 
пым часе на свае беластоцкія перада- 
чы знойдзецца час на павелічэнне 
і аб'ёму перадач на жывой яшчэ ў нас 
беларускай мове, бо ж беластоцкі тэ- 
лецэнтр меў быць візітнай картачкай 
увагі Польшчы для спраў яе нацыя- 
нальных меншасцей. Паколькі ды- 
рэктар Варацінскі не заікнуўся пра гэ- 
та, тады я яго спытаў. Пачуў я ў ад- 
каз, што новых пастаянных белару- 
скіх перадач не прадбачваецца, толь- 
кі недзе час ад часу ў рамках публі- 
цыстыкі. Бо з беларускімі перадача- 
мі дырэктару вялікі клопат: напры- 
клад, як перакласці на польскую мо- 
ву (!) спевы падчас Бардаўскай восе- 
ні. Як ухіл у бок беларусаў дырэктар 
Варацінскі хоча раз у месяц паказваць 
працу гродзенскага 1 віленскага тэле- 
цэнтраў. 


“й ж 


У сённяшнюіо эпоху, калі нагляда- 


ецца паўсюдны пракатны наступ га- 
лівудскіх баевікоў і каўдравікоў, 
у цывілізаванай Еўропе расце супра- 
ціўленне гэтаму зніштажаючаму па- 
топу, якое праяўляецца між іншым 
і зацікаўленнем тымі ўсімі каштоў- 
насцямі, якія выспелі на роднай зям- 
лі. Перасталі там саромецца і нацыя- 
нальнымі меншасцямі, знаходзячы 
ў іх намнога больш каштоўнасцей, 
чым у адурманьваючай прадукцыі 
Галівуда. Варацілы беластоцкага тэ- 
лебачання хочуць, відаць, унесці 
ў Еўропу і свае этычныя вартасці, па- 
водле якіх -- так гэта мне бачыцца 
-- культура меншасцей найбольш 
каштоўная тады, калі яе няма, а калі 
яшчэ жыве -- толькі клопат. Бо 
ж намнога лягчэй заплаціць нашым 
абанементам за галівудскае стралян- 
не і качанне -- гэтага ж не трэба пе- 
ракладаць нават беластоцкім дырэк- 
тарам. А на працы гродзенскага лу- 
кабачання могуць яны яшчэ больш 
дасканаліць сваю. 
Хх жж 
Дырэтар Варацінскі прасіў давес- 
ці да ведама магчымых гледачоў, Як 
прымаць перадачы беластоцкага тэ- 
лецэнтра; спаўняю ягоную просьбу. 
Хто мае калектыўную антэну -- за та- 
го паклапоціцца адказны за яе апе- 
ратар. Уласнікі ж індывідуальных ан- 
тэнаў, якія пражываюць не больш 
чым 10 кіламетраў ад перадатчыка 
ў Крыніцах, павінны дакупіць звы- 
чайную антэну для 5-га тэлеканала. 
Тыя, што пражываюць ад 10-ці да 
00-ці кіламетраў ад перадатчыка, па- 
вінны дакупіць многаэлементную ан- 
тэну (апіепа уле]Іоеіетепіоуга) на 55-ты 
тэлеканал. Хто жыве яшчэ далей, па- 
вінен да апошняй антэны дакупіць 
яшчэ і, рггеўуўгтаспіас? апіепоуу” -- 
што гэта такое, нават сам дырэктар 
не ведаў! Абсяг крыніцкага перадал:- 
чыка -- 100 кіламетраў. А я хачу яш- 
чэ ад сябе дадаць, што трэба мець 
і тэлевізар, які той 55-ты канал пры- 
ме; старыя тэлепрыёмнікі з пераклю- 
чальнікам на дванаццаць пазіцый 
непрыгодныя для прыёму беластоц- 
кага тэлевяшчання. І калі які ўласцік 
старога тэлевізара хоча больш нагля- 
дзецца на Памэлу Андэрсан ці Сіль- 
вестра Сталоўна, хай хапае пенсію ды 
ашчаднасці і подбегам імкне ў блі- 
жэйшую краму з электронікай. 
Аляксандр ВЯРБІЦКІ 





»Наша ніва” 1 ўсходняя Беласточчына 


Частка б 

У чацвёртым нумары , Нашай ні- 
вы” за 1907 году рубрыцы, Выбары” 
былі змешчаны інфармацыі з Нарвы, 
у якой на з'ездзе, дробных землеўла- 
дальнікаў” выбралі на павятовы з'езд 
двух сялян і двух духоўных. З гэтай жа 
публікацыі даведваемся, што ў Орлі 
і Пасынках сяляне выбралі , упаўна- 
важаных бойкіх і шчырых людзей: ад- 
наго мужыка ітак аднаго чалавека, 
што сам выйшаў з народу і будзе цяг- 
нуць за мужыкоў”. З гэтай жа рубры- 
кі даведваемся, што ў Беластоцкім па- 
веце ад воласцей было выбраных , во- 
сем мужыкоў сацыялістаў”. 

» Наша ніва” за 1907 год у сёмым 
нумары змясціла ў рубрыцы , З Бела- 


русі і Літвы” інфармацыю падпісаную 
М. Паўлюком. Аўтар досыць падра- 
бязна апісаў выбары ў Красным Сто- 
ку Сакольскага павету. З артыкула 
даведваемся, што ў гэтай мясцовасці 
жывуць католікі і праваслаўныя. Ад- 
нак католікаў болей там, чым права- 
слаўных. На валасным сходзе людзі 
падзяліліся паводле рэлігійнага прын- 
цыпу. Ад праваслаўных кандыдаваў 
член чарнасоценнага саюза. Выбары 
аднак прайгралі і сабраная грамада 
выбрала двух католікаў. Уз'яраны 
член чарнасоценнага саюза пры дапа- 
мозе земскага начальніка давёў да 
паўторных выбараў, у рэзультаце якіх 
чарнасоценец ізноў разам з іншым 
праваслаўным кандыдатам выбары 


прайграў. Земскі начальнік паруша- 
ючы права паслаў на павятовы з'езд 
усіх чатырох кандыдатаў, двух като- 
лікаў і двух праваслаўных. Павято- 
выя ўлады аднак паведамілі, што дэ- 
легатаў павінна быць толькі двух, а не 
чатырох. 

Аўтар артыкула канстатуе:, Падня- 
лася тутака цэлая завіруха: разаслалі 
на воласці пачтароў і ўсіх парочных 
клікаць сход. Сабраўся сход трэці раз. 
Падняўся крык, шум, гоман, сваркі, 
але ж ізноў выбралі тых самых лю- 
дзей, што і першы раз. 

Вось якая ў нас, свабода” выбараў! 
Дай Бог больш такіх не бачыць!” -- 
канчае М. Паўлюк. 

Вельмі каларытны артыкул паявіў- 


ся ўрубрыцы , З Беларусі і Літвы” 
ў восьмым нумары, Н. н.” за 1907 год. 
Ананімны аўтар у публікацыі,, Аб вы- 
барах у Гродне” ахарактарызаваў гу- 
бернскі выбарчы з'езд, у якім прыма- 
лі ўдзел і прадстаўнікі ўсходняй Бела- 
сточчыны. , Перад выбарамі, --- піша 
публіцыст, - архірэй пайшоў да му- 
жыцкіх выбаршчыкаў і настаўляў іх, 
што згода з гарадскімі жыдоўскімі вы- 
баршчыкамі, усяроўна, што здрада 
святога крыжа, роднага краю і права- 
слаўнай веры”. 

Потым, упаўшы на зямлю, пало- 
хаў мужыцкіх дэлегатаў пякельнымі 
карамі, калі яны асмеляцца галаса- 
ваць разам з жыдамі. Даведаўшыся 
аб тым, што сяляне ўжо паабяцалі 
жыдам галасаваць разам з імі, ска- 
заў, што такое слова можна зламаць 
1 не баяцца грэху. 


28.12.1997 Ніва Мо 52 


Навучыўся радавацца чужой радасці...” 
Лісты Міхася Забэйды-Суміцкага да Максіма Танка 


(працяг; пачатак у 46 п-ры) 
Прага, 25.11.1965. 

Дарагі Максіме! 

Дзякуй за вестку аб сабе. І я шка- 
дую, што мы размінуліся. Трывожыць 
мяне, што і Ты мусіш палыкаць Ппі- 
люлькі. Я без іх не абыходжуся ніко- 
лі, але ты ж маладзейшы. Спадзяюся, 
што ўжо выздаравеў і жадных пілю- 
лек не патрабуеш. 

Прыемна чытаць Тваю ацэнку ма- 
ёй працы на Беласточчыне. Нялёгка 
мне там было. З-за холаду ледзь-ледзь 
вытрымаў. Памагалі сардэчнасць ар- 
ганізатараў 1 слухачоў. Радавала і тое, 
што там, дзе перад вайной нашы пес- 
ні забараняліся, там мне за іх дзяка- 
валі нават ад ураду. 

Ад урадоўца чуў ітакія словы: 
» Грэба арганізаваць курсы літаратур- 
най беларускай мовы”... Аб маіх вы- 
ступленнях гаварылася, што гэта 
толькі пачатак тае працы, якую трэ- 
ба весці далей... (Але гэта я чуў 
іў Мінску!) 

Шкада, што чалавек не можа жыць 
столькі, колькі патрабуе... Наспяваў 
у Варшаве ІІ беларускіх народных 
песень на доўгаграючую плітку. Што 
гэта была за праца, браток! Аркестр 


быў зусім не прыгатаваны, і я кожную 
песню з-за аркестра мусіў 5, 7 і нават 
[0 разоў паўтараць. Да таго, яшчэ 
быў прастуджаны. Дык урэшце на ху- 
стачцы, у якую кашляў, убачыў кроў. 
Калі б гэта не былі нашы песні, ніко- 
лі б не згадзіўся на такую працу. 

Дзякую за, Полымя” 79 10 з Тваі- 
мі вершаміі за зборнік, Мой хлеб на- 
суцный”. Пераклады мне падабаюц- 
ца. Радуе і тое, што і тыраж расце. Ха- 
целася б, каб ён рос яшчэ больш. 

Пакуль што бывай здароў, дарагі 
Максіме! 

Прывітанне сям'і і сябрам. 

Твой Міхась Забэйда. 

ж жж 
Прага, 8.8.1906. 

Дарагі Максіме! 

Вельмі парадавала мяне вестка аб 
палепшанні Твайго здароўя. Шкада 
толькі, што зноў навалілася на Цябе 
працы больш, як трэба. І ўсё ж, дара- 
гідружа, мусіш памятаць, што без зда- 
роўя і праца не пойдзе. 

Я ўсё яшчэ трымаюся і нават, ка- 
жуць, добра спяваю, калі даюць маж- 
лівасць. На жаль, гэтых мажлівасцей, 
чым далей, тым мені. 

У Вільнюсе клопаты аб маіх вы- 


ступленнях кончыліся так, як 1 паўтор- 
нае падарожжа на Радзіму. Пішуць, 
што памог Мінск. 

Канчаю пісаць, каб не забіраць 
Твайго часу, бо яго і так у Цябе не ха- 
пае. Дбай, дарагі Максіме, аб сваім 
здароўі і жыві доўга, бо Ты патрэбны 
Радзіме. Мой шлях, на жаль, набліжа- 
ецца да канца. 

Моцна цябе абдымаю і шлю сар- 
дэчныя прывітанні Табе з сям'ёй ісу- 
польным знаёмым. 

Твой М. Забэйда. 

Р5. Дзякуй за 617 Ле, Полымя”, 
якое добра свеціць і грэе. Калі што 
патрабуеш з Прагі, напішы -- пры- 
шлю з радасцю. 

ж жж 
Прага, 29.12.1966. 

» Зваліўся б камень з плеч, 

Каб знаў, што можаш 

Прыйсці ты ў ДОМ 

Не толькі ў дзень пагожы” ... 

Дарагі Максіме! 

Так хацеў бы ітак трэба было б 
з Табой пагаварыць, але бачу, што Та- 
бе, сапраўды, ,няма калі нават пі- 
саць”. Дык абмяжуюся самым неаб- 
ХОДНЫМ. 

Дзякуй табе, дружа, за вершы, якія, 


як заўсёды, прачытаў з вялікім заці- 
каўленнем і з прыемнасцю. Вялікая 
страта, што не можаш прысвяціць 
больш часу творчай працы. 79 12, По- 
лымя” атрымаў таксама. Радуюся, 
што часопіс расце, становіцца змя- 
стгоўнейшым, цікавейшым і прыга- 
жэйшым. Памагае чытачу-беларусу 
пазнаць сябе і знайсці сваё пачэснае 
месца, між народамі!” 

Наступае Новы год. Жадаю Табе, 
дарагі Максіме, і Тваім Танкістам 
многа поспехаў, многа шчаслівых хві- 
лін, а, галоўнае, моцнага здароўя. Каб 
ты не сагнуўся нават там, дзе і Вол 
сагнецца”! 

Жадаю Твайму , Полымю” дайсці 
да кожнае беларускае хаты, якая так 
яго патрабуе! 

Ну, а цяпер трохі аб сабе, мо цябе 
гэта парадуе. Атрымаў я прэмію ад 
Се5Ккеро Бадеіпіро блёу за выкананне 
песень чэшскіх сучасных кампазыта- 
раў (за 1965-66 год). Апрача таго ў Лі- 
стападзе г/г наспяваў на новую доў- 
гаграючую пласцінку шэсць італьян- 
скіх песень кампазытараў бі сама. Ка- 
лі плітка выйдзе, прышлю. 

На гэтым, браце, і кончу, каб не Пі- 
саць аб галоўным, каб не забіраць 
Твайго часу. 

Шчырыя прывітанні сябрам. 

Моцна абдымаю. 

Твой Міхась. 

(працяг будзе) 





Нашы 


СХІПІ. ..... і многіх звядуць” 
Кровапралітныя, знішчальныя вой- 
ны Рэчы Паспалітай з паўстаўшымі 
пад кіраўніцтвам Багдана Хмяльніц- 
кага казакамі, потым з наступам 


войск маскоўскага цара, шведскім 
»патопам” і зноў супраць Маскоўскай 
дзяржавы працягваліся амаль беспе- 
рапынна каля 20 гадоў (з 1648 па 1667 
гады). Што ж было прычынай гэтага 
няшчасця? Коратка кажучы, гэта бы- 
лі імперыяльныя, захопніцкія памк- 
ненні тадышніх суседніх пануючых: 
рускага цара ды шведскага і польска- 
га каралеў. Але ўсе яны свае палітыч- 
ныя, зямныя, асабістыя амбіцыі пры- 
крывалі рэлігійнай місіяй. Зачэпкай 
стала пануючая ў тагачаснай Рэчы 
Паспалітай рэлігійная неталерант- 
насць, паўсюдныя праследаванні нека- 
таліцкіх хрысціянскіх веравызнаўцаў, 
пазбаўленне іх грамадзянскіх правоў, 
нахабныя намаганні загнаць усіх 
»У адзін сгатак 1 пад аднаго пастыра” 
--- у каталіцтва пад уладу папы рым- 
скага. А ўсё гэта дзеля ўмацавання па- 
навання на беларускіх, украінскіх 1Лі- 


карані 


тоўскіх землях. 

Казакі схапіліся за зброю і знішча- 
лі католікаў і уніятаў і ўсё каталіцкае 
1 уніяцкае, бо католікамі былі прасле- 
давацелі іхняй адвечнай праваслаўнай 
веры, роднай мовы і традыцыі, былі 
панаміі каралеўскімі ўраднікамі, што 
гналі іх на паншчыну, фізічна 1 ма- 
ральна здзекаваліся над імі. Гэта бы- 
ла народная казацкая вайна ў абаро- 
ну сваіх чалавечых правоў. 

А што тычыцца маскоўскага цара, 
дык ён хоць 1 аб'яўляў, што ідзе на ра- 
тунак праваслаўным, то фактычна кі- 
раваў свае войскі на беларускія 1 ўкра- 
інскія землі Рэчы Паспалітай, каб за- 
хапіць іх, а калітое не ўдасца, дык аб- 
рабаваць дашчэнту і вывезці як мага 
большы палон. Такім чынам гэтак 
званы ,свой праваслаўны” цар быў 
для праваслаўных беларусаў і ўкраін- 
цаў зусім не лепшы за , чужога ката- 
ліцкага” караля, хоць яго падданыя 
і знішчалі католікаў паноў, каралеў- 
скіх служачых, каталіцкае і уніяцкае 
духавенства. Шведы ішлі ў Рэч Пас- 
палітую таксама быццам бы абара- 


няць сваіх братоў па веры, пратэстан- 
таў, ды забіваць іхніх праціўнікаў -- 
католікаў і праваслаўных. На самай 
справе яны зусім не клапаціліся пра 
лёс сваіх пабрацімаў па веры, бо іхні 
кароль толькі выкарыстаў нагоду, каб 
расшырыць свае ўладанні. Так на тра- 
гічным лёсе праваслаўных і пратэ- 
стантаў у Рэчы Паспалітай збывала- 
ся сказанае Ісусам Хрыстом у Еван- 
геллі: Сцеражыцеся, каб хто не пад- 
мануў вас, бо многія прыйдуць ад імя 
Майго і будуць гаварыць, што гэта Я, 
1 многіх звядуць” (Мк. 15, 5---6). 
Гэтыя войны былі самымі трагічны- 
мі для беларускага народа -- у іх вы- 
ніку загінула на беларускіх землях па- 
лова насельніцтва 1 было зрабавана, 
спалена і зніштожана ўсё, што толькі 
можна было зрабаваць, спаліць І зніШ- 
тожыць. Калі ў канцы студзеня 1667 г. 
у беларускай вёсцы Андросава, што 
на Мсціслаўшчыне, упаўнаважаныя 
расійскага цара Аляксея Міхайлавіча 
і польскага караля Яна-Казіміра пад- 
пісвалі мірнае пагадненне (славуты 
Андрусаўскі мір), ад вярхоўяў Дняп- 
ра іаж па Віслу прасціралася выніш- 
чаная войнамі, амаль бязлюдная паў- 
пустыня, усланая магіламі і пажарыці- 


чамі ды зарослая хмызняком. Не трэ- 
ба хіба ж дадаваць, што такім было 
і тадышняе Падляшша. 

Калі ішло змаганне быць ці не быць 
Рэчы Паспалітай, кароль і ягоны ўрад 
хоць і неахвотна, але ўсё ж абяцалі 
роўнапраўе ўсім хрысціянам і нават 
забавязвалі католікаў і уніятаў вяр- 
нуць праваслаўным адабраныя ў іх 
цэрквы і царкоўную маёмасць. Але ка- 
лі вайна суцішылася, усе гэтыя гаран- 
тыі 1 абавязацельствы касаваліся і за- 
бываліся. Наставала яшчэ больш цяж- 
кае, нічым не паўстрыманае праследа- 
ванне вызнаўцаў некаталіцкіх вера- 
вызнанняў, нават выгнанне іх з Рэчы 
Паспалітай, як, напрыклад, арыян. Гэ- 
тага ўціску людзі не вытрымлівалі, 
і ўсё больш беларускай і ўкраінскай 
шляхты і мяшчанства пераходзіла 
ў каталіцызм, а залежных ад сябе про- 
стых людзей -- сялян і чэлядзь -- Яны 
заганялі ў, халопскую” уніяцкую цар- 
кву. Каталіцызм успрымаўся як пан- 
ская, польская вера 1 католікі пачалі 
лічыць сябе палякамі. Гэтак аднача- 
сова з адыходам ад праваслаўя людзі 
адыходзілі таксама і ад свае роднай 
мовы, культуры і традыцыі. 

Мікола ГАЙДУК 





Публіцыст , Нашай нівы” востра 
атакаваў архірэя, ставячы яму ў закід 
дзейнасць супраць прынцыпаў хрыс- 
ціянскай рэлігіі:, І поклік архірэя про- 
ціў жыдоў, ці не ёсць гэта дзікі глум 
над самым Распятым? І як ганебны со- 
рам не заліў твар ,служыцеля” Хры- 
ста пры ўспамненню, што і сам Хры- 
стос паходзіў з жыдоўскага роду? Ар- 
хірэй палохаў пеклам. За што ж? За 
брацкую людскую згоду, якая патрэб- 
на на тое, каб даць нарэшце мір і спа- 
кой замардаванаму краю!” 

Моцны абвінаваўчы матыў загу- 
чыць у канцы артыкула, дзе аўтар за- 
явіў: ,І не ў адным Гродне, а ва ўсім 
нашым краю рабілася тое самае. І бі- 
скупы, і архірэі, і папы, і ксяндзы апа- 
навалі цёмнага мужыка, запалохалі 
яго пеклам і мужык не вытрымаў, 
здаўся. Чаму гэтае не рабілася ў Ра- 
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сеі? Ніводзін архірэй не адважыўся вы- 
мавіць да мужыцкіх выбаршчыкаў 
слова. А таму, што там мужыкі ўжо 
кіруюцца сваім розумам і не дапуска- 
юць архірэяў, біскупаў 1 маршалкаў 
камандаваць сабой”. 

У дзевятым нумары , Нашай нівы” 
за 1907 год у рубрыцы ,З Беларусі 
і Літвы” была змешчана інфармацыя 
з Пасынкаўскай воласці Бельскага па- 
вета. Публікацыя гэта вельмі добра 
ілюструе практыкі тагачаснай паліцыі. 
Аўтар, Вінцук Грушка, піша наступ- 
нае:, Ночаю 18 февраля ў хату мужы- 
ка Сцепанюка ў вёсцы Локніцы ўбіўся 
прыстаў шукаць бунту. Але ж не папаў- 
шы на што цікавае, забраў колькі Ну- 
мароў, Нашае нівы”. А пасля насеў на 
пісара валаснога, чаму той выдаець та- 
кую, бунтаўскую” газету, ды наказаў, 
каб больш яе нікому не аддаваў”. 


Вельмі цікавая публікацыя аўтар- 
ства Гарасіма Серага паявілася ў ІІ 
нумары , Нашай нівы”. У рубрыцы 
»З Усіх старон” аўтар апісаў новы цар- 
коўна-парафіяльны падзел у Чыжоў- 
скай парафіі. У гэтай публікацыі ство- 
рана цікавая карціна рэлігійных непа- 
разуменняў, якія былі характэрнай 
з'явай для некаторых рэгіёнаў Белару- 
сі. Паслухайма аўтара: 

»У 1893 годзе па распараджэнню 
царкоўнага начальства без усякай 
просьбы са стараны мужыкоў аддзя- 
лілі некалькі вёсак Чыжоўскай пара- 
фіі: Курашава, Койлы, Лянева, Луш- 
чы і Ляды і зрабілі з іх асобную па- 
рафію Курашэўскую. Мужыкі любі- 
лі істарую парафію 1 старыя могіл- 
кі, дзе адпачываюць іх блізкія, род- 
ныя, бацькі і дзяды, а затым пры ўся- 
кай царкоўнай патрэбе хіліліся да 


старой парафіі. Але тамака іх не пры- 
малі, а новай парафіі яны не хацелі. 
Бывалі нават здарэнні, што і нябож- 
чыкаў хавалі без папа. Сем гадоў ужо 
клапоцяцца мужыкі, каб іх перанес- 
лі да старой парафіі. Пісалі яны жа- 
лабы да ўсіх царкоўных уласцей, ез- 
дзілі да обэр-пракурора Пабеданос- 
цава, падавалі прашэнні і цару. Усё 
дарма. Не дабіўшыся нічога ад ду- 
хоўнага начальства і цара, упаўнамо- 
чаныя з вёскі Ляды звярнуліся ў фев- 
ралі месяцы гэтага году з тою самаю 
просьбаю да Віленскага генерал- гу- 
бернатара. У гэтым прашэнню яны 
пішуць, што калі генерал-губернатар 
не зважыць іх просьбы і не прыпіша 
да старой царквы, то яны пяройдуць 
або ў каталіцтва, або ў якую-небудзь 
другую веру”. 

Алесь БАРСКІ 
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СТАРОНКА ДЛЯ ДЗЯЦЕЙ 





Толькі 
энтузіясты! 


У Рыбалах і наваколлі калядуюць 
разам 1 хлопцы, ідзяўчаты. 

-- Ну, зразумела, што пойдзем сё- 
лета калядаваць, -- кажуць Давід 
1 Агнешка, вучні ПШ у Рыбалах. -- 
Бо што гэта за Каляды без калядаван- 
ня? Такое Руздво трэба справіць, каб 
пазней успамінаць яго цэгы Год. 

Мае маладыя сябры, жменька інтэ- 
лігентных і ўражлівых навучэнцаў, 
што ходзяць на беларускую мову, зай- 
мальна расказваюць пра падрыхтоў- 
ку да Каляд. 

Рыбалаўскія навучэнцы развуча- 
юць калядкі на ўроках рэлігіі і музы- 
кі. Часам сустракаюцца ў сяброўкі, 
каб падмацаваць рэпертуар і паслу- 
хаць парад старэйшых людзей. 

Толькі 30 асоб на 110 вучняў хо- 
дзяць на ўрокі беларускай мовы. Але 
гэта сапраўдныя энтузіясты! 

-- На перапынках, а таксама і па 
хатах дзеці размаўляюць ужо па- 
польску, -- кажа Іаланта Мордань. 

Настаўніца вядзе ўрокі ў сёмым 
і восьмым класах. На 32 асобы толь- 
кі пяць жадаюць спазнаць сваю літа- 
ратурную мову. 

Агнешка Максімюк і Марыся Паў- 
лючук кажуць: 

-- Раней хадзіць на гэтыя ўрокі 
прыказалі нам бацькі. А як падрас- 
лі, То і самі ўжо хацелі пазнаваць бе- 
ларускую мову. 

Іншыя вучні, як Анэта Іванюк, Аг- 
нешка Кандрацюк, Кася Алексяюк, 
Ярэк Каролька, Анэта Паўлючук ці 


Ася Васілеўская і Агата Вашко. 











Найстарэйшыя навучэнцы беларускай мове з Настаўніцай Іалантай Мордань. 


Давід Раманчук самі пачалі цікавіц- 
ца гэтым прадметам. 

--- Але заўсёды ёсць так, што гэтыя 
дзеці маюць падтрымку ў сям'і, --- ка- 
жа спадарыня Мордань -- Давід, на 
той прыклад, унук Анны Раманчук, 
вядомай энтузіясткі беларускай песні 
1 сцэнічнай творчасці, ці Томэк Анд- 
раюк, якога бацькі ігралі ў вясковым 
беларускім тэатры. Цікава, што боль- 
шасць пералічаных энтузіястаў бела- 
рускай мовы родам з такіх вёсак як 
Паўлы і Целушкі. 

А з ПГРа Рыбалы, адкуль аж пало- 
ва вучняў, толькі лічаныя адзінкі ці- 
кавяцца гэтым прадметам. Белару- 
скай мове вучаць тры настаўнікі: 
у шостым класе -- дырэктар школы 
Яўгенія Грыб, у малодшых класах -- 
Ніна Харытанюк, у старэйшых -- Іа- 
ланта Мордань. 

--- На ўроках беларускай мовы мы 


ач 


знаёмімся з гісторыяй найбліжэйша- 
га наваколля, -- кажа Давід. 

Хлапчука зацікавіла беларуская 
друкарня ў Заблудаве і мінуўшчына 
Бельска-Падляшскага. 

-- Часта рыхтуемся да конкурсаў, 
-- кажа спадарыня Мордань. 

У дэкламатарскім конкурсе бела- 
рускай паэзіі 1 прозы прымалі ўдзел 
Агнешка Максімюк і Эліза Сцепа- 
нюк. А ў час тэатральнага агляду 
вучні з Рыбалаў паставілі, Пінскую 
шляхту” В. Дуніна-Марцінкевіча 
і занялі трэцяе месца. Самым бліску- 
чым акцёрам паказаўся Тамаш Ан- 
драгюк. 

-- Ён як суддзя паставіў на калені 
ўсю камісію з паняй візітатар Тама- 
рай Русачык на чале, а таксама стар- 
шыню ГП БГКТ Янку Сычэўскага 
і сакратара гэтай арганізацыі Валян- 
ціну Ласкевіч. За гэта і атрымаў ён 
спецыяльную ўзнагароду, -- успамі- 
наюць у школе. 

Іаланта Мордань дадае: 

-- Нашы вучні звычайна не пасту- 
паюць у беларускі ліцэй. Яны перш 
за ўсё ідуць у сярэднія і прафесійныя 
школы ў Беластоку. А беларускай 
мове вучацца таму, што маюць та- 
кую духовую і інтэлектуальную 
патрэбу. 

Настаўніца прадставіла дзве дзяў- 
чынкі трэцякласніцы -- Асю Васілеў- 
скую і Агату Пашко. Дзяўчаткі, хаця 
із каталіцкіх сем'яў, ходзяць на бе- 
ларускую мову. Гэты прадмет, Як са- 
МІ сказалі, вельмі ім падабаецца. 
У ПШу Рыбалах аж 70 дзяцей пра- 
васлаўнага веравызнання. 

ЗОРКА 
Фота Ганны КАНДРАЦЮК 


Зіши Юітара “еда 


Лагічныя адказы 





Унука дзед спытаў малога: 
-- Навошта чалавеку ногі? 
Дзедку адказвае ўнук Стах: 
-- Каб не хадзіў ён на руках. 


Чарговае пытанне ўнуку: 
-- Навошта чалавеку рукі? 
--- Рукі патрэбныя таксама, 
Каб чалавек не еў нагамі. 


Адкуль малпе ведаць? 


Настаўнік нечакана 

На ўроку дзецям кажа: 

-- Малпа за тыдзень бананаў 
З'ядае столькі, як важыць. 


Тут вырваўся з пытаннем 
Валодзя-непаседа 

Адносна спажывання: 

-- Адкуль жа малпе ведаць? 


Развіццё 
нацыянальнага 


жыцця ў БССР 
у 20-х гадах 


У 20-х гадах камуністы дазволілі 
ўсім народам Савецкага Саюза разві- 
ваць сваю нацыянальную культуру 
і мову. Савецкая Беларусь перажыла 
таксама сваю дэкаду рэнесансу белару- 
скасці. Праводзячы такую палітыку 
бальшавікі з'ядналі сабе частку нацы- 
янальнай інтэлігенцыі, якая раней бра- 
ла ўдзел у стваранні структур белару- 
скай дзяржаўнасці. Ініцыятарамі і аў- 


І тарамі палітыкі беларусізацыі былі 


Аляксандр Чарвякоў, Цішка Гартны, 
Усевалад Ігнатоўскі, Аляксандр Бурбіс. 
У [922 годзе ўзніклі Мінскі універсітэт 
1 Інстытут беларускай культуры, у не- 
калькіх гарадах пачалі дзейнічаць кур- 
сы беларусазнаўства з мэтай падрых- 
тоўкі кадраў для дзяржаўных устаноў. 
Тэмпы развіцця працэсу беларусізацыі 
рэспублікі 1 пашырэнне яе тэрыторы! 
ў 1924 1 1926 гадах на Віцебшчыну 
і Магілёўшчыну паўплывалі на тое, 
што нават палітыкі эміграцыйнага бе- 
ларускага ўрада -- Вацлаў Ластоўскі, 
Аляксандр Цвікевіч -- прызналі закон- 
нымі ўлады БССР. 

У палове 20-х гадоў беларуская мо- 
ва мела ўсе прыкметы дзяржаўнай. Вы- 
давецтвы, прэса, тэатры, школы, адмі- 
ністрацыя, партыйны апарат працава- 
лі на беларускай мове. Пры канцы 20-х 
гадоў камуністы змянілі сваю нацыя- 
нальную палітыку. Сярод стваральні- 
каў беларускай савецкай дзяржаўнас- 
ці, пісменнікаў, вучоных пачалі шукаць 
нацыяналістаў. У пачатку трыццатых 
гадоў большасць беларускай інтэліген- 
цыі сядзела ў турмах, канцлагерах, Ці 
звычайна была расстраляна. Змаганне 
з беларускай культурай прадаўжалася 
камуністамі яшчэ доўгія гады. 





Міфы старой Беларусі 


14. Ёўнік 

Еўнік жыве ў сушні (еўні) -- па- 
мяшканні, дзе сушацца снапы збож- 
жа ці лёну. Звычайна сядзіць ён у пе- 
чы, часам на сушыльнай жэрдцы. НЯ- 
чысцік пераважна нябачны. А калі 
прымае выгляд, то ўяўляе сабой чор- 
ную чалавечападобную масу, дзе са- 
жа і павуцінне. У еўніка як вуглі га- 


раць вочы. Але разгледзець у яго га- 
лаву, ногі ці рукі немагчыма. 

Задача нячысціка -- ахова сушыль- 
най печы. Ён сочыць ці правільна га- 
рыць агонь, ці сушыцца збожжа, ча- 
сам упускае карысны скразняк. Па на- 
чах замятае еўню, вее зерне, трэпле 
лён, а ў разумных гаспадароў нават 
малоціць цэпам. 


Вельмі падабаецца еўніку, калі 
ў сушні наладжваюць лазню. Тады 
ёсць магчымасць змыць абліплую са- 
жу і пыл. Еўнік звычайна сябруез лаз- 
нікам -- уладальнікам лазні. Абодва 
яны сваякі дамавіка. 

Еўнік не баіцца звычайнага пажару. 
Калі ўспыхне агонь, нячысцік пакідае 
свае жытло і спакойна назірае за стыхі- 
яй. Пасля пажару і адыходу людзей ён за- 
лазіць у печ і тут жыве аж адбудуецца но- 
вая сушня, куды адразу і пераходзіць. 


Еўнік баіцца маланак. Ад нечака- 
нага грамавога ўдару нячысцік датла 
згарае. Калі такое здарыцца, другі еў- 
нік не пойдзе на тое месца. 

Даўней сушні часта гарэлі. Белару- 
скія сяляне верылі, што пажар выклі- 
кае прагневаны еўнік. Таму выказва- 
лі нячысціку вялікую пашану. Заўсё- 
ды, калі пачыналі класці снапы для 
прасушкі, кідалі першы сноп у агонь. 
Апошні сноп кідалі еўніку дзеля ,за- 
нятку”. 
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Францыск Скарына 


альбо Як да нас прыйшла кніга 


(працяг: пачатак у 47 н-ры) 
.Кніга” з драўлянымі старонкамі 

У той самы час, калі для запісу вя- 
лікіх тэкстаў людзі карысталіся па- 
піруснымі скруткамі, для меншых 
яны часга ўжывалі іншыя пісьмовыя 
матэрыялы. Пра камень казаць 
асабліва не будзем. У тыя часы ён 
быў як бы, гербаваю паперай”. На 
ім выбівалі найбольш значныя дзяр- 
жаўныя акты, якія хацелі пакінуць 
для памяці на вякі. Для розных жа 
грамадскіх аб'яў, распараджэнняў 
ужывалі вялікія дошкі. Іх бялілі 
крэйдаю і тады пісалі на іх чорнаю 
фарбаю. Такія дошкі зваліся ў рым- 
лян ,альбум” (па лацінску, белы”). 

У штодзённым жыцці для звычай- 
ных патрэб - напісаць пісьмо, неш- 
та занатаваць для сябе на бліскі час 
або падлічыць што-небудзь -- былі 
у абыходку вошчаныя, ці, як іх яш- 
чэ называлі, васковыя таблічкі. 

Вы таксама для сваіх вучнёўскіх па- 
трэб можацезрабіць іх. Дарэчы, у ста- 
ражытнасці вучні заўсёды карысталі- 
ся такімі васкоўкамі. А на папірус пе- 
раходзілі тады, калі ўжо ўмелі добра 
пісаць і мелі што вартае запісаць. Бо 
хто ж ім даў бы псаваць іхнімі крым- 
золямі такі каштоўны папірусе?! 

Калі з'явіліся васкоўкі, на іх піса- 
лі металічным стрыжнем -- тонкім, 
як шыла, з аднаго боку, а з другога 
-- пляскатым або з круглаю галоў- 


Конкурс, 
конкурс 


(літаратурныя гульні н-р 11) 

Адкажыце на пытанні. Адказы 
дашліце ў, Зорку" на працягу трох 
тыдняў. Аўтары прынамсі трох пра- 
вільных адказаў могуць выйграць Ці- 
кавыя беларускія кніжкі. Просім ад- 
значыць свой узрост. 

І. Назавіце сапраўднае прозвішча 
Змітрака Бядулі. 

2. Хтоз літаратараў-белавежцаў пі- 
ша на падляшскім дыялекце? 

5. Назавіце прозвішча беларускага 
ксяндза-паэта, які друкаваўся пад 
псеўданімам Казімір Сваяк. 

4. Хтоз беларускіх літаратараў быў 
кіраўніком дзяржавы БССР? 

5. Які звер асацыюецца не толькі 
з Белавежскай пушчай, але і Бела- 
руссю? 


кай. Адным канцом пісалі, а другім 
пры патрэбе -- сціралі. Працягнуў 
пісец шарыкам па васкоўцы -- 
і зноў яна чыстая, як новая, зноў на 
ёй можна пісаць. 

Аднак гэтую вострую прыладу 
благія вучні пачалі выкарыстоўваць 
і ў сваіх бойках. Таму металічныя 
стрыжні былі пасля забаронены. 
А для пісьма ўжываліся ўжо не 
шкодныя для здароўя палачкі з пту- 
шыных касцей або з касцей іншай 
дробнай жывёлы. Гэтая пісьмовая 
прылада па-лацінску называлася 
стылюс. Ад яго ў нашу мову апрача 
сціла ўвайшло яшчэ два словы. Ад- 
но -- праз французскую мову -- 
слова , стыль”. Ім цяпер называюць 
адметны лад пісьма, чым адзін пісь- 
меннік адрозніваецца ад другога. 
А праз італьянскую мову -- слова 
,Стылет” як назва халоднай зброі... 

У старажытнасці часта злучалі 
у адно недзве, а тры, чатыры І больш 
дошчачак. Тады на такой васкоўцы 
можна было запісаць і што-небудзь 
большае, чым звычайную нататку ці 
пісьмо. Але васкоўка так ніколі кні- 
гаю і не стала. Чаму? Ды, відаць, та- 
му, што воск -- не той матэрыял, 
які б трывала трымаў напісанае. Ва- 
скоўка падказала чалавецтву форму 
нашай цяперашняй кнігі. 

(працяг будзе) 
Анатоль КЛЫШКА 


конкурс, 


Адказ на літаратурны конкурс 
Н-р 7 

І. Францішак Скарына вучыўся 
ў Кракаўскім і Падуанскім універсітэ- 
тах. 

2. Словы: ., Не пакідайце мовы сва- 
ёй роднай, каб не ўмёрлі” змешчаны 
ў прадмове да , Дудкі беларускай” 
Францішка Багушэвіча. 

5. Паэму ,Ён іяна” напісаў Янка 
Купала. 

4. Надзея Артымовіч аўтарка збор- 
нікаў паэзіі: , У сне, у болю слова” 
(1979), Роздумы” (1981), Сезон У бе- 
лых пейзажах” (1990), ,,З неспакой- 
ных дарог” (1993), ,, Дзверы” (1996). 

5. Зборнік легенд ,, Белавежскія бы- 
ліцы і небыліцы” належыць Міколе 
Гайдуку. 

Дарэчы, гэты цікавы зборнік вый- 
гралі пераможцы нашага конкурсу - 
вучні ПШ у Кнарыдах. 





Бучнёўская 
творчасць 


Малюнак Уршулі Тарасэвіч -- ву- 
чаніцы класа УІІ ц з Гарадка. 

Адрэдакцыі: Прывітанне, Уршуля. 
Вельмі спадабаўся твой пераклад каз- 
кі пра трох дурняў. На жаль, не бу- 
дзем яе друкаваць. У , Зорцы” н-р Э4 
друкавалі мы гэтую казку пад зага- 
лоўкам , Тры разумныя галовы” 
Прапаную табе наведаць мясцовую 
бібліятэку, адшукаць , Ніву” н-р 34 
і параўнаць свой і прафесійны пера- 
клад гэтай казкі. Думаю, што гэтая 
практыка прынясе табе многа карыс- 
ці 1 задавальнення. ЗОРКА 
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рны брат 


Жылі-былі тры браты, два былі ра- 
зумныя, а трэці -- дурны. Аднойчы 
разумныя браты выбраліся ў горад. 
Перад выездам гавораць дурню: 

--- Слухай нашых жонак і шануй іх 
як сваю родную маці, а мы табе за гэ- 
та прывязем чырвоныя боты і чырво- 
ную кашулю. 

Паехалі разумныя браты, а дурны 
лёг на печ іляжыць. Братавыя гаво- 
раць яму: 

-- Чаму ляжыш і нічога не робіш? 
Злазь з печы і прынясі вады! 

Узяў дурны брат вядро і пайшоў. 
Выцягнуў вядро вады, глядзіць -- 
а там шчупак. Падумаў і гаворыць: 

-- Ах, якое шчасце! Звару шчупа- 
ка, наемся да волі. 

Але шчупак неспадзявана загава- 
рыў чалавечым голасам: 

-- Не еш мяне, пусці ў ваду, ая та- 
бе аддзячу. 

- Якім чынам? 

- Споўню кожнае тваё патраба- 
ванне. Скажы, напрыклад: На прыказ 
шчупака, мая воля така: ідзіце, вёдры, 
самі ў хату. 

Як толькі дурны брат сказаў тыя 
словы, вёдры самі пайшлі ў хату і ста- 
лі на сваё месца. Жанчыны глядзяць 
і дзівуюцца:, Нібы такі дурны, а вёд- 
ры самі яму ваду носяць!” 

Пайшоў дурны ў хату, лёг на печ, 
а братавая зноў гаворыць: 

-- ІЦто так ляжыш? Дроў няма, 
едзь у лес і прывязі. 

Узяў брат дзве сякеры, сеў, але не 
запрог каня і кажа загад: На прыказ 
шчупака, мая воля така: ганіце, сані, 
і лес. 

Пераязджаючы цераз горад, сані 
паспіхалі людзей на дарозе. Людзі па- 
чалі крычаць: 

-- Лавіце яго! Лавіце! -- але сані 
былі ўжо далёка. 

Заехалі сані ў лес, устаў дурань і га- 
ворыць: 

-- Бярыцеся, сякеры, за работу! 
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За хвіліну сані былі ўжо поўныя 
дроў, а дурны гаворыць: 

--А цяпер вырубайце мне тоўстыя 
дубінНКкІ. 

Сякера скокнула, вырубала дубінкі 
1 ўскочыла на сані. Дурань сеў і вярта- 
ецца дамоў. Едзе цераз горад, а тут 
грамада людзей чакае яго. Людзі па- 
чалі лавіць сані, а дурань загадвае: На 
прыказ шчупака, мая воля така: пабі-. 
це, дубінкі, людзей! Выскачыў дубняк 
1 пачаў ламатаць направа і налева. 
Людзі паўцякалі, а дурань паехаў да- 
дому. Задзіваваліся людзі, такое ба- 
чыўшы. Хутка навіна і да караля дай- 
шла. Той загадаў прывесці чарадзея да 
сябе. Каралеўскія слугі зайшлі ў хату 
дурня і гавораць: 

-- Едзь да караля, дастанеш у па- 
дарку чырвоныя боты, чырвоную ка- 
шулю і чырвоны каптан. 

-- На прыказ шчупака, мая воля та- 
ка: едзь, печ, да караля, -- сказаў хло- 
пец, сеў на печку і печка памчалася. 

Кароль хацеў аддаць яго кату, але 
дурань спадабаўся дачцэ караля. Яна 
пачала прасіць бацьку, каб ён дазво- 
ліў зім павянчацца. Злосны кароль 
даў згоду, але прыказаў слугам укі- 
нуць іх у бочку і спусціць у мора. Доў- 
гі час плавала бочка па моры, урэш- 
це каралеўна просіць мужа: 

--- Зрабі так, каб яна выкінула нас 
на бераг. 

-- На прыказ шчупака, мая воля та- 
ка: няхай мора выкіне бочку на бераг, 
--- сказаў хлопец. 

Хваля выкінула бочку на бераг. 
Маладыя выйшлі з бочкі і пачалі ду- 


маць, што рабіць. Неўзабаве мелі яны 
дом-замак. Дапамог ізноў шчупак. 


Раніцай кароль убачыў новы замак. 
Пачуўшы, хто там жыве, паклікаў да ся- 
бе маладажонаў і дараваў ім. Браты так- 
сама прыехалі на вяселле і добра гуля- 
лі. А маладыя жылі доўга і шчасліва. 

Аня ПРАКАПЮК з Трывежы, 
УП кл. ПШ у Новым Корніне 





Польска-беларуская 
крыжаванка “Ме 52 


Запоўніце клеткі беларускімі словамі. Адказы (з наклееным кантрольным 
ада дашліце ў, Зорку”. Тут разыграем цікавыя ўзнагароды. 
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Адказ на крыжаванкі н-р 48: жанр, жар, вежа, жарт, памежжа, жар, ружа, 
Крыжаванка Касі Леанюк: лозунг -- Юны мастак. 


Узнагароды -- каляровыя фарбы выйгралі: Ева Матолька з Гарадка, Па- 
вел Ільяшук з Кленік, Ева Загон і Дарак Баена з Бельска-Падляшскага. 
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Мроі Галіны Дзягілевай 


Беларускі паэтычны тэатр аднаго 
актора, Зніч”, якога мастацкім кіраў- 
ніком з'яўляецца Галіна Аляксееўна 
Дзягілева кожны тэатральны сезон 
пачынае ў Зэльве, мястэчку ў Гро- 
дзенскай вобласці, на радзіме Лары- 
сы Геніюш. Не маючы ўласнай сцэ- 
ны, тэатр працаваў на розных тэат- 
ральных пляцоўках -- у Нацыяналь- 
най бібліятэцы Беларусі, у тэатры 
Я. Купалы (малая сцэна), у ТЮГУ, 
у цэнтры, Каляндар”, у ІНВЦэнтры. 
Ад кастрычніка 1995 г. тэатр месціц- 
ца ў мурах касцёла св. Сымона 
і св. Алены -- у Дольнай зале, пл. Не- 
залежнасці, 15. Спектаклі тэатра ба- 
чыліся ў Полацку, у Рызе, у Вільні, 
у Віцебску, у Гародні, у Нямеччыне, 
на Беласточчыне (1990, 1995 г.). 

Сустрэліся мы ў будынку мінскай 
філармоніі, дамоўленыя і з кампазіта- 
рам Уладзімірам Казбанавым. 

--- Я вельмі ўдзячная Ніне Осіпа- 
вай, якая дапамагла рабіць у філармо- 
ніі мой творчы юбілейны вечар, у Які 
быў уключаны спектакль , Віленскія 
мроі”, -- кажа Галіна Дзягілева. -- 
Спектакль гэты расказвае пра сапраў- 
днае каханне, нападуладнае нават 
смерці. Лірычным героем яго з'яўля- 
ецца Іван Луцкевіч, якога мы ведаем 
як дзеяча беларускага Адраджэння 
пачатку стагоддзя, асветніка, ства- 
ральніка газеты , Наша ніва” і чала- 
века, які зрабіў неацэнны ўнёсак 
у станаўленне беларускай дзяржаў- 
насці. У спектаклі ён убачаны вачы- 
ма кахання. Пра яго расказвае Юлья- 
на Вітан-Дубейкаўская з роду Мэнке, 
віленская немка, якя прысвяціла жыц- 
цё беларускаму Адраджэнню, бо па- 
дзяліла найвышэйшыя духоўныя ідэ- 
алы з каханым чалавекам. І светлым, 
і трагічным было гэта каханне. Яно 
пераплялося з гістарычнымі падзеямі 
пачатку стагоддзя, лёсам нашай Баць- 
каўшчыны. Ды невылечная хвароба 
Івана не дала здзейсніцца марам за- 
каханых пра асабістае шчасце. Спек- 
такль створаны паводле ўспамінаў 
Юльяны Вітан-Дубейкаўскай, Квет- 
кі Вітан, як падпісвала яна свае ма- 
стацкія творы на беларускай мове. 
», Мае ўспаміны” напісаны ў Нюрн- 
бергу ў 1955 годзе і здзіўляюць чыта- 


чоў жывасцію пачуцця, якое захавала 
аўтарка праз сорак гадоў пасля смер- 
ці каханага, пасля поўнага выпраба- 
ванняў жыцця без яГо... 

-- Шлях мемуараў Ю. Вітан-ДУу- 
бейкаўскай да беларускага чытача 
быў доўгі -- імя Івана Луцкевіча на 
Беларусі тае пары лічылі за лепшае не 
згадваць. Твор трапіў у Лондан, по- 
тым -- у Амерыку, а пры канцы 80-х 
гадоў у Вільню. Пляменнік Івана 
Луцкевіча, Лявон Луцкевіч -- пера- 
даў машынапіс вам... 

-- Так, Мае ўспаміны” сталіся ас- 
новай спектакля, у які ўвайшлі іцу- 
доўныя вершы беларускай паэткі 
з Бельска-Падляшскага Надзеі Арты- 
МОВІЧ... 

Ён хварэў 

на хваробу 

невялікую 

ён шукаў 

толькі 

крыху праўды 

і пакалечыўся... 

Ён не знаў 

што хвароба 

нішчыць яго цела 

толькі кропля крыві 

што асталася за яго следам 

чырванее 

і 

крычыць... 

-- [Г вось на мой вечар, -- працяг- 
вае Г. Дзягілева, Ніна Осіпава запра- 
сіла Уладзіміра Казбанава з яго ка- 





працуюць над спектаклем. 


лектывам выступіць у другой частцы. 
Мы заўважылі, што супадаюць нашы 
памкненні, што можам гэта выкары- 
стаць у арганізацыі нашых абанемен- 
тных спектакляў (у нас тры формы 
монаспектакляў -- спектаклі драма- 
тычныя, па паэзіі 1 спектаклі-абане- 
менты), у якіх галоўная дзеючая асо- 
ба -- у асноўным пісьменнік ці музы- 
кант. Былі прадстаўлены класікі і ма- 
ладзейшыя, м.інш. Уладзімер Арлоў, 
Рыгор Барадулін, Сяргей Законнікаў, 
Сяргей Кавалёў, Пятро Васючэнка, 
Артур Вольскі, Вольга Іпатава, Ана- 
толь Вярцінскі, Алег Бембель (Зьніч), 
Васіль Быкаў, Генадзь Бураўкін, 
Людміла Рублеўская і Віктар Шніп, 
Сяргей Панізнік, Васіль Жуковіч, ус- 
паміналі мы Сяргея Новіка-Пеюна. 
А артысты тэатра гэта і Аляксандр 
Ткачонак, Валеры Шушкевіч, Леанід 
Сідарэвіч, Раіса Астрадзінава, Ула- 
дзімір ІШэлестаў, рэжысёры -- Кан- 
станцін Гусеў, Вольга Клебановіч, 
Віргінія ГТарнаўскайтэ, Уладзімір 
Матросаў, Аляксандр Міронаў, Га- 
ліна Карбаўнічая, Уладзімір Савіцкі, 
Галіна Дзягілева, Уладзімір Забела, 
Дзмітры Марынін, Дзмітры Саладу- 
ха. Літаратурны рэдактар -- Людмі- 
ла Рублеўская. З Уладзімірам Казба- 
навым будуць спектаклі на розныя 
тэмы, і калядкі, і іншыя святы, і дра- 
матычны музычны спектакль па тво- 
рах Міры Лукшы. Мару гэта прад- 
ставіць беларусам, якія жывуць на Бе- 
ласточчыне. 
Міра ЛУКША 
Фота аўтара 


Уладзімір Казбанаў, Міра Лукша, Галіна Дзягілева, Ірына Клюйкео і Святлана Сергіеўская 


Гутэйшая 
восень 


-- Я люблю ўсё, што сваё. Хачу па- 
казаць прыгажосць сваёй вёскі 1 нава- 
кольнай прыроды, -- заяўляе Уладзі- 
слаў Завадскі. -- Бо чалавек, які ма- 
рыць толькі аб Беластоку ці Варшаве, 
часта не заўважае тутэйшага хараства. 

У галерэі Беларускага музея ў Гай- 
наўцы вечарком 25 лістапада 1997 го- 
да сабралася чалавек трыццаць. Спа- 
дар Віктар Кабац, арганізатар галерэй- 
ных сустрэч, крыху хвалюючыся, раз- 
глядаецца па фатаграфіях развешаных 
па сценах. Ён жа рыхтаваў гэтую вы- 
стаўку. Супольна з Уладзіславам За- 
вадскім, аўтарам фатаграфій, назвалі 
яе, Тутэйшая восень”. На здымках ба- 
чым восень жыцця нашай вёскі, ста- 
рэнькіх яе жыхароў, маленькія, ста- 
рэнькія хаткіі цудоўную восень у пуш- 
чанскай прыродзе. Прыгажосцю захап- 
ляюць пушчанскія краявіды. Пра вы- 
стаўку гаворыць сам Завадскі. 

--- Браў я фотаапарат, ехаў у пушчу 
і фатаграфаваў тое, што мяне захапля- 
ла. На маіх здымках мусіць быць ціка- 
вае святло, без якога фатаграфія брыд- 
кая. Маёй марай было зрабіць захад 
сонца ў Белавежскай пушчы, што здзей- 
снілася. У працы карыстаюся простымі 
фотаапаратамі, хаця мяняю аб'ектывы. 
Выстаўка звязана з восенню, -- апош- 
нім этапам у жыцці прыроды і людзей. 
Непаўторнае ўражанне ў час гэтай па- 
ры года выклікаюць колеры. Нядаўна 
пачаў я рабіць каляровыя здымкі і ап- 
раўдваюцца яны, бо паказваюць намно- 
га больш, чым чорна-белыя. 

Ужо здаўна здымкі Уладзіслава За- 
вадскага на старонках , Нівы” паказ- 
ваюць нашу рэчаіснасць і акружаючае 
наваколле. Найбольшага поспеху фа- 
тограф дабіўся на выстаўцы Зіма 
ў аб'ектыве” ў Ломжы, дзе атрымаў 
спецыяльнае вылучэнне. Зараз аўтар 
паказвае таксама і зімовы краявід на 
чорна-белай выстаўцы ў Гарадской 
бібліятэцы ў Гайнаўцы. 

-- Загаловак, Тутэйшая восень” ад- 
люстроўвае на фатаграфіях нашу ту- 
тэйшую рэчаіснасць, -- кажа фато- 
граф. -- Старэнькія бабуліі дзядулі па- 
казваюць рэальнае становішча, у якім 
апынулася наша вёска. 

Пра сумнае дазваляе забыць непаў- 
торная прырода. 

Аляксей МАРОЗ 





Старакорнінскі званар 


Вёсцы Стары Корнін, што ў Гайнаўскай гміне, мінула чатырыста га- 
доў. Сёння ў вёсцы можна налічыць 75 будынкаў, з ліку якіх 5 пустуе. 
Жыве тут 250 чалавек. 65 вяскоўцаў займаюцца яшчэ земляробствам. 
У вёсцы пракладзены водаправод, працуюць пошта і школа, у якой ву- 
чыцца 40 дзетак са Старога Корніна, Ягаднік, Карыціск і Пасечнік. 


Адзін са старажылаў гэтай вёскі, 73- 
гадовы пенсіянер Мікалай ШЭШКА 
так расказвае пра сваё жыццё: 





-- Маім бацькам, Рыгору і Анне, 
пры санацыі жылося вельмі дрэнна. 
З бежанства, а былі яны пад Самарай, 
вярнуліся ў 192] годзе на поўнасцю 
разбураную гаспадарку, разваленыя 
будынкі. Не было ў іх ні каня, ні воза. 
Маці пайшла да людзей на заробак: 
жала сярпом, капала бульбу, каб пра- 
карміць трое маленькіх дзяцей. Калі 
пайшлі мы ў школу, не было грошай 
купіць сшытак (які каштаваў тады 
5 грошаў) ці аловак (12 грошаў). На 
аловак трэба было прадаць тры куры- 
ныя яйкі. Закончыў я 4 санацыйныя 
класы і два гады хадзіў у школу пры са- 
ветах. Тады на плябаніі ў бацюшкі па- 
сялілі Сельсавет, а мой бацька быў у ім 
сторажам. Памагаў я бацьку і такім 
чынам зарабіў на боты. 

Калі ў 1941 г. прыйшлі немцы, мяне 


І0 верасня вывезлі на прымусовыя ра- 
боты. Спачатку на З месяцы капаць 
бульбу ва Усходняй Прусіі, а потым 
саслалі ўглыб ПІ Рэйха, дзе прабыў я да 
канца вайны. 

Пасля вайны жылі мы з братам у ад- 
ной хаце. Бацька ўжо быў стары, пера- 
валіла яму за семдзесят. Цяжка было, 
але будавацца трэба. Самі вазілі кало- 
ды з лесу, самі пілавалі, самі ставілі. 

У 1948 г. ажаніўся брат. У наступ- 
ным годзе стаў я працаваць манцё- 
рам. Электрыфікавалі мы толькі што 
заснаваныя калгасы па вёсках -- 
у Крывятычах, Ягуштове, Пасынках, 
Крывой, Койлах, Махнатым. У Кой- 
лах сустрэў я сваю будучую жонку, 
Надзю, і ў 1951 г. пабраліся мы шлю- 
бам. Потым з'явіліся на свет дзеці: 
дачка 1 сын. Па просьбе жонкі вярнуў- 
ся я на гаспадарку. Было ў нас 8 гек- 
тараў зямлі. Жонка была выдатнай 
краўчыхай. З-пад яе рукі ў 50-х гадаў 
выйшла 6 маладых вучаніц. ІШыла яна 
ўсё -- жаночае і мужчынскае адзенне. 

Пры Беруце не давалі будаўнічых 
матэрыялаў для прыватнікаў, толькі 
ўсіх агітавалі і гналі ў калгасы. 


У 1955 годзе стаў я інвалідам. Піла- 
валі мы на дыскавай піле матэрыял на 
стадолу. Дошка так нешчасліва ўпала 
на пілу, што выбіла мне вока. Потым, 
калі далі мне інвалідную пенсію, двац- 
цаць гадоў працаваў я саматужнікам 
у Інвалідным кааператыве. А зямлю 
перадалі мы калгасу, у якім стала пра- 
цаваць жонка. Цяпер абое мы ўжо на 
пенсіі. 

З 1950 года, сорак гадоў быў я сто- 
ражам і званаром у царкве, з якой су- 
седнічае наш панадворак. Наша дач- 
ка Марыя працуе ў Гайнаўцы ў На- 
стаўніцкім доме, а сын Леанід служыць 
святаром. 

Адкалгаса атрымалі мы паўгектар- 
ны прысядзібны ўчастак і гектар па- 
шы. Трымаем дзве каровы іцяля. Ця- 
пер занятак у мяне такі: устаю раніцай, 
даю кароў ды вязу малако на пункт 
скупкі. Апрача гэтага садзім бульбу, 
загатаўляем сена, дровы. Рэгулярна 
наведваю царкву, бываю на царкоў- 
ных фэстах у суседніх прыходах - мя- 
не там усе ведаюць... 

Запісаў Міхал МІНЦЭВІЧ 
Фота аўтара 


28.12.1997 Ніва Мо 52 


Жыў у Белавежы вядзьмар 


Называўся ён Пётр Мілько. Нара- 
дзіўся ў дугой палове ХІХ ст. у малень- 
кай вёсачцы Вароні Бор, што знахо- 
дзілася ў паўночнай частцы Белавеж- 
скай пушчы (зараз на беларускім ба- 
ку). У Белавежу, дзе пражыў усё сваё 
дарослае жыццё, прыехаў пад канец 
мінулага стагоддзя. Тут ажаніўся. Да- 
чакаўся чацвёра дзяцей -- дзвюх да- 
чок і двух сыноў. Белавежцы падазра- 
валі яго, што сваю жонку прымусіў ён 
да замужжа пры дапамозе чараў. Сам 
ен быў мужчынам бадай брыдкім, ся- 
рэдняга росту, пад старасць насіў ба- 
раду. Меў непрыемны позірк. Бела- 
вежцы называлі яго не толькі ведзь- 
маром, але і чарнакніжнікам, таму 
што меў ён чорную кніжку, Якую Вы- 
карыстоўваў пры чараванні. Тыя, якія 
бачылі, гаварылі, што ўсе старонкі 
ў ей, уключна з вокладкамі, былі чор- 
ныя, літары ж -- белыя. 

Мілько, як большасць белавежскіх 
мужыкоў, абрабляў летам зямлю, зімой 
жа падзарабляў, вывозячы з пушчы 
драўніну. Аднаго разу, а было гэта яш- 
чэ ўцарскія часы, супольна з іншымі 
вазакамі пайшоў у Праўленне пушчы 
за выплатай. Касір не спяшаўся пла- 
ціць грошы, увесь час кудысьці хадзіў. 
Знервавала гэта Мілько. Далікатна ўсё 
ж такіён звярнуўся да ўрадніка з прось- 
бай, каб той пачаў іх абслугоўваць. Да- 
рэмна! Чарнакніжнік не стрымаў гэта- 
га, штосьці там пашаптаў сабе пад но- 
сам і сказаў сябрам: , Зараз пабачыце, 
будзе брахаць як сабака!” І, сапраўды, 
касір нечакана для ўсіх увайшоў на ка- 
рачках пад стол і пачаў брахаць. Пра- 
цягвалася гэта з пятнаццаць хвілін, аж 
наканецвазакам абрыдла смяяцца. Па- 
чалі прасіць Мілько адчараваць касі- 
ра. Раптам касір, быццам нічога не сга- 
лася, выйшаў з-пад стала і пачаў вып- 
лачваць грошы. 

П. Мілько быў госцем амаль на кож- 
ным вяселлі ў Белавежы. Тыя, якія ,за- 
былі” яго запрасіць, хутка гэтага шка- 
давалі. Чарнакніжнік у такіх выпадках 
выклікаў ненармальныя паводзіны ма- 
ладой пары. Бацькі маладых хоцькі-ня- 
хоцькі беглі да Мілько, моцна яго пе- 
рапрашалі за свой ,недагляд” і ветлі- 
ва запрашалі на сямейную ўрачы- 
стасць. Неразважна таксама было раз- 


злаваць Мілько падчас вяселля. Тады 
ён прымяняў сваё незвычайнае ўменне. 
Расказвае 91-гадовая Надзея Руско: 

-- У І9]3 г. мой дзед Лука Пісарэ- 
віч аддаваў сваю дачку Сафію замуж. 
Таму, што дзед быў ляснічым, а і зяць 
працаваў пісарам у Праўленні пушчы, 
на вяселле запрасілі таксама ўраднікаў 
з Праўлення. Вядома, не магло не быць 
Мілько, з якім дзед быў у дадатак па- 
раднёны. Гасцей падзялілі на дзве гру- 
пы. У адным пакоі балявалі ўраднікі, 
бацюшка і дыякан, у другім -- простыя 
вясельнікі. Мілько трапіў да тых дру- 
гіх. Хіба пакрыўдзіўся, бо неўзабаве пе- 
ранёсся да лепшых” гасцей. Убачыў 
яго дыякан, а паколькі добра ўжо пад- 
піў, пачаў выганяць чарнакніжніка. 
Мілько яму на тое сказаў: , Ты, бела- 
мызы, маўчы, бо зраблю з цябе ваўка 
1 пабяжыш у лес”. За дыяканам уступіў- 
ся адзін з ураднікаў. Тады Мілько за- 
гадаў, каб ён устаў з-за стала і пады- 
шоў да печкі. Ураднік на здзіў усіх пры- 
сутных, зрабіў тое 1 знерухомеў быццам 
слуп. Знервавала гэта бацюшку, які па- 
чаў саромець Мілько. Абурыўся на яго 
1 дзед Лука, які папрасіў, каб той пай- 
шоў дадому. Чарнакніжнік аднак не 
паслухаўся. Адказаў, што будзе яшчэ 
есці і піць, а ў бок о, лепшых” гасцей кі- 
нуў: Няхай знаюць, з кім дачыненне 
маюць!” Ураднік прастаяў нерухома ля 
печкі паўгадзіны, аж Мілько пакінула 
злосць і яго адчараваў. 

П. Мілько гасцяваў таксама на вя- 
селлі Фёдара Валкавыцкага (перад 
1915 г.). Яго пакойны ўжо сын Мікола 
расказваў: 

-- Бацька гаварыў мне, што Мілько 
ў нейкі момант пачаў віншаваць мала- 
дую пару. Потым наліў у кілішак гарэл- 
кі 1 падаў маёй маці, яна аднак не заха- 
цела выпіць. Тады бацька, невядома 
Чаму, узяў кілішак у сваю руку і моцна 
яго сціснуў, аж той лопнуў. Стала яму 
нядобра. Выйшаў з дому, не ведаючы 
куды ідзе. Пачаў паводзіць сябе нена- 
туральна. Маці пералякалася, што яе 
муж звар'яцеў. На шчасце, праз нейкі 
момант усё супакоілася. 

Наогул небяспечна было супраць- 
ставіцца Мілько. Пераканалася ў гэ- 
тым шмат суседзяў ведзьмара, не вы- 
ключаючы членаў найбліжэйшай сям'і. 


Аднойчы Якаў Бушко піў з Мілько 
гарэлку. Падвыпіўшы ўжо крыху, пачаў 
насміхацца са свайго кампаньёна. Міль- 
ко папярэдзіў яго, што зробіць так, што 
Якаў не дойдзе дадому. Усё ж такі ра- 
зышліся ў згодзе, але пасля вяртання да- 
моў Я. Бушко пачаў драпаць сцены, ка- 
жучы жонцы, што будуедом. Жонка, да- 
ведаўшыся з кім муж піў, пабегла да 
Мілько прасіць яго зняць чары. Той, 
смеючыся, сказаў: ,А што, ён хацеў 
быць разумнейшы за мяне?” Затым су- 
пакоіў жанчыну, што калі вернецца да- 
моў, з мужам будзе ўжо ўсё ў парадку. 

Аднойчы Мілько зайшоў да Аноп- 
рыя Шпаковіча. Той якраз еў грушу. 
»Сам ясі, а мяне не пачастуеш?” - ска- 
заўгосць. Анопрый, доўга не думаючы, 
працягнуў руку з недаедзенай грушай, 
гаворачы: , Хочаш, то бяры 1 еш!” Раз- 
злавала гэта чарнакніжніка. Анопрый 
ні з таго, ні з сяго пачаў драпаць сце- 
ны свайго дома. 

Вельмі Часта наводзіла на сябе гнеў 
Мілько яго жонка. Аднойчы пайшло 
ім аб гадаванне курэй. Калі жонка па- 
ставіла на сваім, Мілько чарамі выклі- 
каў у яе пастаянны кашаль. Жанчына 
марнела ў вачах да той пары, аж за 
сваю дачку ўступілася цешча ведзьма- 
ра, Яўдокія. 

Іншым разам жонка Мілько, кары- 
стаючыся нагодай, што ў іх забудове 
ўспыхнуў пажар, укінула чорную му- 
жаву кніжку ў агонь. Нягледзячы на 
тое, што ўсё спалілася, кніжка ўцалела 
(надгарэў толькі адзін з яерагоў). Жан- 
чына, не здаючыся, закапала кнігу 
ў агародзе. Калі праз нейкі час Мілько 
спытаўся ў жонкі, што сталася з кніж- 
кай, тая адказала, што яна згарэла 
ў пажары. Чарнакніжнік аднак ведаў, 
што такое штосьці немагчымае. Зусім 
правільна вырашыў, што жонка зрабі- 
ла яму дурны жарт. Прыгразіў ёй, што 
яна сама прынясе яму кніжку, Ды ЯШЧЭ 
будзе яго ўмаўляць, каб ён яе прыняў. 
Толькіскончыў гаварыць, а жонцы па- 
казаліся тысячы вошай, якія абляпілі яе 
цела. Пералякаўшыся, выбегла яна хут- 
ка з дому, адкапала ў агародзе кніжку 
і занесла мужу, молячы яго прыняць Яе. 
Паласкавелы Мілько зняў чар. 

Часам злавалі чарнакніжніка сусед- 
кі, якія мелі звычку доўга заседжвацца 


ў яго хаце. Якраз быў дзень, калі жонка 
рабіла сыры. У нейкі момант Мілько 
дзьмухнуў на сыр і той зрабіўся чорным. 
Жонка пачала плакаць і скардзіцца пе- 
радсяброўкамі на свайго мужа. Мілько 
дзьмухнуў другі раз і сыр ізноў сгаў бе- 
лым. Спалоханыя гэтым відовішчам 
жанчыны кінуліся з крыкам у дзверы, 
абіваючы галовы аб нізкі касяк. 

Чарам Мілько не раз падвяргаліся 
яго дзеці. Здарылася так, што адна з до- 
чак падкрала бацьку грошы. Той заў- 
важыў і сказаў дачцэ, каб яна ў гэтым 
сама прызналася. Дачка аднак рашу- 
ча аспрэчыла бацькавы абвінавачан- 
Ні. Неўзабаве схапіў яе невыносны 
боль, упала яна на падлогу і пачала ка- 
чацца ў канвульсіях. Яе клопаты за- 
кончыліся ў тую хвіліну, калі яна адда- 
ла бацьку ўкрадзеныя грошы. 

Іншым разам Мілько, рамантуючы 
з сынам Грышам дах дома, пасварыў- 
ся з хлопцам. Раззлаваны напусціў” 
на сына вошай. Той, пераляканы, па- 
чаў адіх адганяцца. Развяселены баць- 
ка хуценька зняў чар 1 загадаў Грышу 
больш з ім не спрачацца. Грыша нао- 
гул быў вельмі зацікаўлены незвычай- 
ным уменнем бацькі. Прасіў у яго на- 
вучыць чараваць. Бацька аднак не зга- 
джаўся, кажучы за кожным разам сы- 
ну: Зашмат наробіш людзям крыўды!” 
Калісьці, калі Грыша пасварыўся са 
сваім братам Міхалам, Мілько сказаў, 
што ўсю маёмасць запіша на другога 
сына, аддасць яму таксама сваю чор- 
ную кніжку і выявіць тайны чараван- 
ня. Спакойны і ўражлівы Міхал вельмі 
спужаўся, увесь час маліўся, потым 
і стаў баптыстам. 

Будучы ў старэйшым узросце Пётр 
Мілько спыніў свае вядзьмарскія шту- 
кі. Памёр у трыццатыя гады. Паміра- 
ючы, вельмі пакутаваў. Пахавалі яго 
ў суправаджэнні бацюшкі на могільні- 
ку ў Белавежы. Я прабаваў адшукаць 
магілу ведзьмара, але ніхто не змог яе 
паказаць. Магчыма, што магіла зраў- 
нялася з зямлёю. Ніхто таксама не па- 
мятае, што сталася з чорнай кніжкай. 
Можам дадумвацца, што яе закапалі 
разам з нябожчыкам. 

Памяць аб белавежскім чарнакніж- 
ніку ўжо заціраецца. Тых, якія яго па- 
мятаюць, асталося ўжо няшмат. Не- 
калькі гадоў назад памерла апошняе 
дзіця Мілько -- дачка Надзя, у старэ- 
чым узросце. 

Пётр БАЙКО 





Чаму Польшча дабілася 


У тэлебачанні вельмі шырока было 
паказана святкаванне гадавіны ,цуду 
над Віслай”. Адгалоскі гэтага святкаван- 
ня пранікліі на старонкі . Нівы”. Усё бы- 
ло паказана так, што перамога Польш- 
чы была дасягнута толькі храбрасцю 
польскіх жаўнераў і ўмеласцю польска- 
га камандавання, якое ўзначальваў , дзя- 
док Пілсудскі”. Гэта праўда. Але праў- 
да не поўная. Справа заключаецца яшчэ 
ў тым, што самая храбрая армія не 
даб'ецца перамогі і будзе разбіта, калі 
яна не будзе добра ўзброеная, адзетая 
і абутая, добра накормленая і забяспеча- 
ная медыкаментамі. , Бо адзежа, абутак 
і лякарствы з'яўляюцца таксама ўзбраен- 
нем”, -- пісаў Леў Талстой, аналізуючы 
прычыну заламання напалеонаўскага 
паходу на Маскву ў 1612 годзе. Таму 
я падам некаторыя факты, якія датычаць 
узбраення армій абодвух бакоў і іх ка- 
мандавання. 

Калі ў 1918 годзе была канчаткова 
развалена знутры саюзніца Францыі, 
царская Расія, то Францыя разглянула- 
ся за новай саюзніцай на ўсходзе і вяр- 
нулася да сваёй старадаўняй саюзніцы, 
Польшчы. Да такой арыентацыі пры- 
мкнула і Англія, а таксама ЗІЦА, якія 
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былі ўстрывожаны няўданімі поступамі 
ў перманентнай рэвалюцыі”, тэорыю 
якой прапаведаваў Леў Троцкі, у са- 
праўднасці Лейба Бранштэйн, другая фі- 
гура пасля У. Леніна ў створанай тады 
савецкай інтэрнацыянальнай дзяржаве 
рабочых і сялян. Францыя выдзеліла 
Польшчы крэдыт на І мільярд франкаў 
на ўзбраенне войска і ў рамках гэтага 
крэдыту паставіла Польшчы ў 1919-20 
гадах наступнае ўзбраенне, ужо непа- 
трэбнае Францыі ў сувязі з закончанай 
вайною з Нямеччынай: І 494 гарматы, 
2 600 кулямётаў, 327,5 тыс. вінтовак, 42 
тыс. рэвальвераў, 518 млн. патронаў, 350 
самалётаў, 5600 грузавых аўтамабіляў 
і многа іншага; ЗІЦА далі Польшчы крэ- 
дыт 158,6 млн. долараў і прыслалі ёй 200 
бронемашын, З млн. камплектаў абмун- 
дзіравання, 4 млн. пар абутку, сродкі су- 
вязі, медыкаменты, правіянт і нейкую 
колькасць самалётаў: Англія прыслала 
585 тыс. вінтовак і 58 тыс. патронаў. 
Польскі ўрад закупіў яшчэ нейкую коль- 
касць самалётаў у Італіі, але гэтыя сама- 
лёты не былі пастаўлены Польшчы 
ў 1920 годзе, , ропіеуа? гроізге 170 апі го- 
Бойпісу ўІозсу ойтоулІі гаІадчака іусЁ за- 
таіоюу””, -- як аб гэтым было напісана 


перамогі ў вайне 1920 г.? 


ў польскай кніжцы для моладзі , Міоду 
РізцдсзуК”, выдадзенай у 1936 годзе. 
З Францыівярнулася ў Польшчу поўнас- 
цю ўзброеная і абмундзіраваная армія 
ген. Галера, у якой было 72 тыс. чалавек. 
У Войска Польскае перайшло з былой 
царскай арміі каля 20 тыс. палякаў у афі- 
цэрскіх чынах, у тым ліку 125 генералаў: 
многа афіцэраў-палякаў і генералаў пе- 
райшло з аўстрыйскай арміі; з кайзераў- 
скай нямецкай арміі перайшло многа 
лётчыкаў. Прыбылі служыць у ім і аме- 
рыканскія лётчыкі. Дзякуючы тым па- 
стаўкам Войска Польскае вясною 1920 г. 
налічвала ўжо 738 тыс. чалавек, і Ю. Піл- 
судскі мог пачаць наступленне на Кіеў, 
куды падштурхвалі яго польскія маём- 
ныя класы і заходнія дзяржавы, зацікаў- 
леныя ў тым, каб задушыць новы лад. 
У 1920 годзе супроць сябе сталі дзве 
арміі. Адна армія - гэта Войска Поль- 
скае, вельмідобра ўзброенае, вельмі дДоб- 
ра адзетае і забяспечанае харчамі (аб 
чым расказвалі мне польскія ўдзельнікі 
гэтай вайны), моцнае баявым духам ад- 
стаяць суверэнітэт сваёй нядаўна ўзня- 
тай з небыцця дзяржавы і расшырыць яе 
граніцы на беларускія і ўкраінскія зем- 
лі. Войска Польскае было арганізаванае, 


абучанае і камандаванае прафесіянала- 
мі, меўшымі таксама высокі баявы дух 
І ВОПЫТ, а вялікая іх частка мела ўладан- 
ні на ўсходзе. Яны тадышнюю Савецкую 
Расію не называлі яе афіцыйнай назвай, 
а толькі , Бальшэвіяй”. З другога боку 
была Чырвоная Армія, слаба ўзброеная, 
яшчэ горш адзетая, абутая, якую скла- 
далі слаба абучаныя байцы, частцы якіх 
не зусім было зразумела, за што вядзец- 
ца далейшая вайна з якойсь там далёкай 
малой Польшчай і яе панамі. У грама- 
дзянскай вайне Чырвоная Армія дабіла- 
ся перамогі таму, што супроць яе стаялі 
нешматлікія і разрознена дзеючыя пра- 
ціўнікі, а барацьба вялася сярод свайго, 
разагітаванага насельніцтва. Цяпер суп- 
роць Чырвонай Арміі стаяла рэгулярнае 
Войска Польскае, якім камандавалі 
польскія прафесіяналы -- з удзелам 
французскіх саветнікаў. А Чырвонай 
Арміяй камандавалі людзі з павышэння, 
прывыкшыя толькі да партызанскай 
вайны: Аляксандр Ільіч Ягораў, былы 
палкоўнік і былы лейтэнант Міхаіл Ту- 
хачэўскі. Развязка сутыкнення гэтых 
дзвюх армій у рашаючай бітве над Віс- 
лай -- усім вядомая. 

Мікалай КАПЧУК 


Коляды 
ў Відаве 


Ёлачка была прыгожая. Бацька, як 
і ўсетады, прынёс з відаўскага лесу пры- 
гожае зялёнае дрэўца, якое ўвесь ТыЫ- 
дзень пахла лесам. Прыбралі яго сямей- 
нымі аздобамі, якія мама вымала са 
скрыначкі. Былі там лебедзі, коцікі ў Ча- 
равічках, зайчыкі, сабачкі, чалавечкі, зо- 
рачкі і вялікі ланцуг з каляровай папе- 
ры, які я склейваў разам з мамаю. І гно- 
мы з яечных шкарлупін з барадою з Ва- 
ты ічырвонаю шапачкаю красаваліся 
побач каляровых цукерак і лямпачак. 
А падёлкаю было сена, на якім я ляжаў 
і глядзеў на ўсё гэта хараство. Дома ца- 
рыў ужо святочны настрой, з кухні да- 
ходзіў пах святочных страў. Мама па- 
казвала мне сямейныя здымкі і гавары- 
ла, хто на іх; апавядала пра Слонім, дзе 
жыла наша цёця. 

Калі мне споўнілася чатырнаццаць 
гадоў, пачаў я са сваімі равеснікамі збі- 
рацца ў хаце Івана Міхалевіча і там мы 
вучыліся спяваць калядныя песні. Мелі 
ўжо двухрадковую гвязду з дваццацю 
чатырма рагамі; штогоду абклейвалі яе 
каляроваю паперай. У Ражджаспіво 
выходзілі мы ўжо ў шэсць гадзін рані- 
цы, абыходзілі Відава, пазней па-пад га- 
ладоўскім лесам абыходзілі хутары аж 
па шашу з Гайнаўкі ў Бельск, ішлі каля 
ПОМУу ў Галавескі на вуліцу Хмельную. 
Заходзіліі да палякаў, і да беларусаў; усе 
нас ахвотна прымалі. Пад вечар, калі 
ўжо ўсіх абкалядавалі, вярталіся ў Віда- 
ва ітам дзяліліся грашыма, а гвязду ад 
нас бралі старэйшыя сябры і яны, гуч- 
на спяваючы, праходзілі па вуліцы 1 за- 
ходзілі туды, дзе свяцілася святло. Так 
яны калядавалі да поўначы, а пасля пі- 
лі гарэлку да раніцы. 

Андрэй ГАЎРЫЛЮК 


Кі ее 
іёск у 
У бальніцы ў Гайнаўцы ёсць кіёск, 
дзе можна купіць усю дробязь і газеты. 
Калі аднойчы папрасіў я прадаць мне 
»Ніву”, прадаўшчыца адказала, што 
няма. У бальніцы ёсць яшчэ і крама 
з прадуктовымі таварамі, у якой хво- 
рыя могуць купіць усё неабходнае. Ёсць 
там ікапліца, дзе моляцца католікі 
і праваслаўныя ў вызначаныя гадзіны. 
У Гайнаўцы жыве мешанае насельні- 
цтва і таму ў бальніцы ўлічана іх кан- 
фесійная адметнасць. Дык чаму ж та- 
ды няма ў шпітальным кіёску белару- 
скіх выданняў? Калі б хтосьці з хворых 
схацеў пачытаць , Ніву”, то купіць яе 
там не зможа. 
Мікалай Луюянюк 


бальніцы І 


Страцілі найважнейшае -- сэрца [І Некультурная 


Калі людзі жылі бедна, дык і спа- 
гада 1ілюбоў царыла ў іх сэрцах. Да- 
ражылі сваёй роднаю мовай, звычая- 
мі, гісторыяй. Восеньскімі 1 зімовымі 
вечарамі жанчыны сходзіліся на па- 
кудзеллі, спявалі. Ды імужчыны ха- 
дзілі на вечарынкі і іх расказам не бы- 
ло канца. І моладзь не спала: такса- 
ма на вечарынках дзяўчаты 1 хлопцы 
спявалі ды жартавалі, а па святах і па 
чарцы выпівалі. Міжваеннага перы- 
яду яне помню, бо нарадзіўся я пад- 
час нямецкай акупацыі. Але паслява- 
енны час -- час майго дзяцінства -- 
помню добра. Людзі жылі бедна; пры- 
чынілася да гэтага крывавая вайна, 
з якой не вярнулася каля дзесятка ма- 
іх аднавяскоўцаў. Наша вёска ў 1941 
годзе амаль поўнасцю была спалена 
і людзі пасля вайны адбудоўваліся. 


І тады адзін аднаму дапамагалі; ці то 
хату, ці драўніну перавезці. Калі 
прыйшло вызваленне, людзі цешылі- 
ся, іхаця не было яшчэ электрычнас- 
ці, культура і школьніцтва развівалі- 
ся скорымі тэмпамі. Некалькі чалавек 
купілі сабе радыёпрыёмнікі з навуш- 
нікамі і ўся вёска хадзіла пабачыць 
тую сенсацыю. І веласіпеды сталі куп- 
ляць: ці то нямецкія, ці польскія ., Бал- 
тыкі”. Многія ездзілі працаваць на 
чыгунку ў Варшаву. Раскол паўстаў, 
калі ў вёсцы быў арганізаваны калгас 
і з тае пары варожасць цягнецца па 
сённяшні дзень. Галоўнай жа яе пры- 
чынаю з'яўляецца ненасытная прага 
багацця. І страцілі людзі найважней- 
шае -- дабрату ісэрца. Але так дзе- 
ецца паўсюдна. 

Мікалай ПАНФІЛІЮК 





Сямейны лекар 


Нядаўна Беластоцкае радыё доўга 
бубніла аб сямейным лекары і пера- 
конвала грамадзян, што з такім ура- 
чом будзе намнога лепш, паколькі бу- 
дзе ён ведаць хваробы ўсёй сям'і. Гэ- 
та вельмі добрая ідэя для горада, дзе 
лекараў хоць адбаўляй. Гады што бу- 
дзе з нашай вёскай? Калі я выбяру ся- 
мейнага лекара з горада, то ці ён пры- 
едзе да мяне і колькі гэта будзе каш- 
таваць? Ці хопіць селяніну-пенсіяне- 
ру грошай усё аплаціць, калі ён атры- 
моўвае 300 злотаў пенсіі? 

Вазьму я тут для прыкладу гміну 
Нарва. У гмінным асяродку здароўя 
працуюць два лекары -- тэрапеўт 
і стаматолаг, а ў вясковых амбулато- 
рыях у Ласінцы і ў Трасцянцы па ад- 
ным лекары. У такой сітуацыі няма 


выбару сямейнага лекара і кожны 
хворы вымушаны ісці да свайго вя- 
сковага асяродка, а калі там няма як- 
раз лекара, то трэба падацца ў гмін- 
ны асяродак у Нарве. Там кожнага 
пацыента ветліва прымаюць, а калі 
ўжо заказаць хатні візіт, то лекар 
з Нарвы заўсёды прыедзе. 
Намерваюцца нашы ўлады рэфар- 
маваць ахову здароўя, але думаюць 
толькі пра гарады, а не пра нашы вё- 
скі, пра людзей у глыбінцы. У вяско- 
вых асяродках аховы здароўя лекары 
не страйкуюць. У горадзе лекараў 
многа і можна ім страйкаваць, і гала- 
даць, але ім і так памерці не дадуць. 
Варта, каб нашы ўлады сур'ёзна па- 
думалі аб рэформе аховы здароўя 
і ў ВЁСКЦЫ. Мікалай ЛУКЯНнюЮК 





Новыя тэлефоны 


28 кастрычніка 1997 г. у Гайнаўцы 
пачала працаваць лічбавая тэлефон- 
ная станцыя Акцыянернага тавары- 
ства, Рэтэль”. Новае прадпрыемства 
стала хутка ставіць гайнавянам тэле- 
фоны, якія спалучаны са станцыяй сі- 
стэмай радыёвых хваляў і кабеляў. 
»Рэтэль” ставіць тэлефоны на тэры- 
торыі да б кіламетраў ад мачты, якая 
пабудавана на вуліцы Пілсудскага. 
Суполка паставіла ўжо ва ўсёй Гай- 
наўцы каля тысячы тэлефонаў, а пла- 
нуе свае паслугі і ў Пасталове, Саві- 
ным Грудзе, Бельшчыне, Ліпінах, Ду- 
бінах, Хітрай, Прагалях, Выгодах 
і Парэеве. 

Акцыянернае таварыства, Тэлека- 


Пісаць складна ды ўладна 


Я часта маю ўражанне, што рэдак- 
тары , Нівы” гэта вельмі нясмелыя лю- 
дзі. Гучна выказваюцца за лібералізм. 
Значыць, у Ніве” можна друкаваць 
усё. Ну, ітактоўныя яны -- на скажа 
табе такі рэдактар у вочы, хутчэй пра- 
маўчыць, што плён тваёй непраспанай 
ночы варты сметніцы. У кош твайго 
тэксту не кіне; добра, калі надрукуе, ча- 
сам Тое-сёе скароціць, абчэша, абгаб- 
люе і ў друк пускае. А часам і так бы- 
вае, што назойлівы і прыдзірлівы ка- 
рэспандэнт так даесць, што за тую 
ўпартасць і шчырасць пусцяць яму 
і верш, які не горш гучаў бы ў прозе, 
г.зн. пісаны не, ў слупку”, нават рыф- 
маваны, а месца менш займаў бы на 
старонцы. І той верш -- несумненна - 
слушны, і варта надрукаваць чыесьці 
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роздумы, бо шмат у нас аднадумцаў, 
а, Ніва” ёсць газегай усіх беларусаў. 
Але што зробіш, што найлепшы ў гмі- 
не паэт раптам пакрыўдзіцца на заў- 
вагу ці прапанову ды закіне пяро пад 
страху?! А шкада яго траціць! НУ, але 
што рэдактарам праз вусны не прале- 
зе, то я скажу, бо я ў такой самай сіту- 
ацыі, як і ўсе ніўскія карэспандэтны, 
і ніхто мяне друкаваць не мусіць. 
Давайце, будзем пісаць складна ды 
ўладна”. А гэта па-мойму значыць так: 
над сваім пісаннем трэба пасядзець, каб 
яго адправіць у свет. Асабліва калі нас 
друкуюць шмат гадоў. Бо калі не пішам 
лепш, гэта значыць кепска з намі, ня- 
ма ў нас прагрэсу. А падыход да сябе 
і да чытача ўжо можна пазнаць па ру- 
капісе. Падглянуў я арыгіналы, з якіх 


мунікацыя польская” таксама рашы- 
лася на інвестыцыі і на новыя паслу- 
гі для жыхароў Гайнаўкі. Прывезлі 
ўжо новую лічбавую станцыю і кла- 
дуць кабелі як у самай Гайнаўцы, так 
і ў іншых суседніх гмінах. У хуткім 
часе пачнуць ставіць гайнавянам но- 
выя тэлефоны. У пачатку 1998 года 
ў планах таксама новыя лічбавыя 
станцыі па ўсёй Гайнаўшчыне. 
Унукіз Беластока будуць маглі па- 
размаўляць са сваёй бабуляй не толь- 
кі ў час святаў ці канікулаў. Каб толь- 
кі тэлефонныя паслугі не даражэлі так 
хутка ў будучыні, як прадвяшчае ця- 
пер новы ўрад! 
Аляксей МАРОЗ 


ледзь пазнаеш, на якой мове яны, пра 
каго аўтар піша (тры розныя версіі 
прозвішча героя), неправераныя інфар- 
мацыі... А почырк бывае грошы чым 
у праславутай курыцы! У рэдакцыі ня- 
ма ж штату для спецыяліста па рас- 
шыфроўцы! А пісаць жа людзі ўмеюць, 
бо і прафесары ёсць сярод карэспандэн- 
таў! Над тэкстамі некаторых творцаў 
карпее ўжо трэцяе ніўскае пакаленне! 
Калі шануем саміх сябе і іншых, а асаб- 
ліва рэч святую святых --- час, трэба да 
гэтай справы падыходзіць сур'ёзна. Я, 
напрыклад, пішу вельмі брыдка, але 
вынік свайго мазгавога і сардэчнага 
высілку... каліграфую! Тут справа не 
толькі ў літарах. Праўлю. А які я рады, 
калі мяне яшчэ паправяць у рэдакцыі! 

Няма чаго крыўдаваць за заўвагі 
і прапановы! Я тут можа раблюся нуд- 
ны старэча, , бэльфер”, але ж на нашай 
газеце вучацца беларускай мове! І доб- 


моладзь 


У пачатку снежня давялося мне 
ехаць з Беластока ў Гайнаўку на аўто- 
бусе, які ў Ласінцы паварочвае з шашы 
ўправа і пятляе па тамашніх вёсках. 
А паколькі была серада, многія сяляне 
ехалі ў гэты дзень у Гайнаўку на кір- 
маш. У Трывежы ў аўтобус увайшлі ба- 
буля і дзед з ключкай. Відаць, ён -- ін- 
валід або ветэран, бо купіў льготны бі- 
лет. У аўгобусе было многа моладзі, 
якая даязджае ў сярэднія школы. 

-- Глянь, -- кажа бабуля дзеду, - 
як моладзь заўзята глядзіць у вокны. 
Мабыць таму, каб нас не бачыць іне 
ўступіць месца. 

Пачуўшы гэтыя словы я азірнуўся 
назад. І сапраўды, старэйшыя людзі ся- 
дзелі проста, а ўсе без выключэння ма- 
ладыя людзі глядзелі ў вокны, быццам 
бы захапляліся вядомым ім змалку пры- 
пушчанскім краявідам. 

Бабуля з дзедам даехалі да Гайнаўкі 
стоячы. А мне падумалася: адкуль бя- 
рэцца абыякавасць маладых да старэй- 
шых, слабейшых фізічна людзей. Чаму 
гэтаму элементарнаму прынцыпу па- 
шаны іншага чалавека не вучаць ні 
дом, ні школа. 

Мікола Лук'янюк 


Прысутнасць 
роднага 


Паэзія -- гэта безупынная размова са 
штодзённасцю не толькі тою, што непас- 
рэдна кранае паэта, але і такою, якая 
прасцілаецца патрэбай на сто ці дзвесце 
гадоў у мінулае. Адчуванне штодзённас- 
ці можа быць формаю сувязі з мінулым 
і сучасным; яно такое ж у найбліжэйшым 
наваколлі паэта і ў далёкай ад яго чужы- 
не. Вершы Мікалая Панфілюка прасяк- 
нуты адметнасцю Усходняй Сцяны, ад- 
люстраванай у дубіцкіх наваколлі і лю- 
дзях. У вершах Мікалая, які штодзённа 
з сумкаю пісьманосца сузірае родную 
зямлю, адлюстравана настальгія па міну- 
лым, якое ён, аднак, не заўсёды адабрае. 
У іх прысутнічае таксама гутарка з не- 
прысутнасцю, пасля якое наступае маў- 
чанне, а таксама вяртанне да выразнай 
наяўнасці свайго лёсу на фоне абыякавас- 
ці наваколля. Сустракаем тут таксама 
і гумар, і радасць, і пачуццёвасць, і эро- 
тыку. Усё гэта яднаецца ў адно цэласнае 
захапленне родным бытам, які быццам 
цень паэт кладзе ў сваю паэзію. Віншую 
Мікалая з ягонымі вершамі, спадзяюся 
ягонага паэтычнага зборніка з надзеяй 
стаць адным з першых яго чытачоў. 

Андрэй ГАЎРЫЛЮК 


ра было б, калі б прыйшлі новыя, і ка- 
рэспандэнты, і журналісты, і былі яны 
лепшыя за нас, але і нас успомнілі доб- 
рым словам як сваіх настаўнікаў і інс- 
піратараў! 

Дарагі мой сябра! Проста і ясна трэ- 
ба раз сказаць: вясною сеюць, летам 
спаюць, восенню збіраюць, і ўсе мы на- 
род сумленны, шчыры і добры, верую- 
чы ў Любоў і Слова, толькі чамусьці 
ўладары нам кепскія трапляюцца, 
жыць не даюць. Але майма хоць уладу 
мы над уласным словам! Не спасылай- 
мася на Пана Бога без патрэбы іне 
марнуйма Ягоны дар, які нас адрозні- 
вае ад іншых істот. 

А злосць сапраўды ў нішто зводзіць 
красу, калі нават яна ў каго ёсць нема- 
лая. Хто пра гэта не дбае, хай мяне 
праклінае 1 лае, але хай знае, што і мя- 
не толькі хто хоча той і чытае. 

Вандал АРЛЯНСКІ 
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Парнасе 


Снежань І бура 

Месяц снежань 

Сыпле снегам. 

Снег не перашкода, 

А добрая прыгода. 
Трэба так нам жыць, 
Каб усіх любіць. 
Пракатацца санкамі 
Варта з абаранкамі”, 
Меўшы іх у суме 

І сказаўшы: Куме -- 
Вось закуска ёсць: 
Вып'ем на радасць і на злосць! 
Толькі каб у норме, 
Каб трымацца стройна 
І каб не здурэць, 

Толькі гумар мець. 
Снежань скора пройдзе 
І новае нас знойдзе; 
Будуць Каляды 

І будзеш малады. 

Як у Хрысга паверыш 

І радасцю надзеліш 
Сваё сэрца, хату, 

І станеш багатым. 
Старасць не страшыць 
І тое, што баліць, 
Пройдзе ўсё, а магіла 
Толькі для пахілых. 
Смерць, яна фізічная -- 
Страшная для псіхічных. 
Усе памрэм, як цела 

І трэба жыць умела 
Каб душа жыла 

І Хрыста знайшла. 
Смерць мы пераможам, 
Калі шчыра схочам. 
Быць бялей ад снегу -- 
Не страшны завеі. 

Бура стогне, але пойдзем, 
Верны шлях-дарогу знойдзем. 


Мікалай ПАНФІЛЮК '! 


Аптымізм 
Калі адвернешся з агідай 
Ад ўшчэнт сагніўшага падла, 
Хаця агідна, хаця крыўдна, 
У песімізм не пападай. 
Усё памалу ператрэцца 
І перастане нейк ваняць, 
І толькі глеба будзе лепшай, 
Пяску і гліне не раўня. 
Хопіць, даволі плакаць-нюняць. 
Глянь! Свеціць сонца, йдуць дажджы, 
Вырастуць кветкі-прыгажуні 
І здаравенныя дубы. 
1956 г., Цётка МАЛЬВІНА 


Пажаданні 

Пажаданні ў Новым годзе, 
Дарагія, усім вам шлю, 

Каб усе жылі шчасліва, 
Бераглі нашу зямлю. 

Каб весела ўсім вялося, 
Гора і бяды не спазналі, 

А нашу бацькаўшчыну родну, 
Каб усе шанавалі. 

Каб былі ўсе здаровы 
Дзеткі, унукі і ДЗЯДЫ. 

Каб ніколі не хварэлі 

І да лекара не йшлі. 

Каб жыццём усе радаваліся, 
Радасць мелі і рублі, 
Пажаданні вам пасылаю 

Я ад шчырае душы. 


ВЕР - НЕ ВЕР 


Астронку, мілы! Кепскія сны мне 
сняцца. Вось быццам знаходжуся я не- 
дзе ўгары. Як бы ляжала на нейкім вя- 
лізным крэдэнсе. Побач са мною зна- 
ходзіцца нейкі калега, які -- не памя- 
таю. Нам трэба сысці ўніз, але мы ж 
вельмі высока. Той сябра, уваткнуўшы 
мне ў рукі бутэльку гарэлкі, якая невя- 
дома адкуль тут узялася, адчайна ско- 
чыў уніз. Удалося! 

Паглядзела я ўніз 1 перапужалася: не 
саскочу! але ж трэба злезці адсюль. 
Крэдэнс гэты белага колеру, складаец- 
ца ён з трох гарызантальных частак. 
Гэтыя тры часткі крэдэнса вельмі моц- 
на стаяць адна на другой. Не магу іх 
крануць з месца, а мне ж трэба паста- 
віць недзе нагу, бо той крэдэнс -- як 
суцэльная сцяна. 


Нейкім цудам мне ўдаецца прыпад- 
няць верхнюю частку крэдэнса. Тры- 
маю яе рукамі 1 хуценька стаўлю туды 
нагу. Пачынаю сыходзіць уніз. Неяк 
далезла я да сярэдняй часткі крэдэнса. 
Гляджу, а яе можна перасунуць. Я ад- 
соўваю памаленьку яе, і зноў магу па- 
ставіць нагу. І ўжо я стаю дзвюма на- 
гамі на ніжняй частцы крэдэнса. Цяпер 
лёгка саскокваю ўніз. Прачынаюся. 
Што будзе, Астроне? 

Яня 

Яня! Відаць, што праблемы не даюць 
табе спаць. Цяжкая будзе твая дарога 
да перамогі. Па нейкіх табе вядомых 
дарогах (ты ж сама сабе іх стварыла) 
ты дойдзеш да нейкіх поспехаў на пра- 
цы і вялікай пашаны. Вось бачыш, ха- 
ця з цяжкасцямі, але ўдалося табе са- 
скочыць з таго крэдэнса, а падзенне 
з вышыні -- пашана і павышэнне. 

АСТРОН 





Ліст у рэдакцыю 


Як завязаць гальштук 


Недзе тры гады таму ў, Ніве” 
друкаваўся рысунак-інструкцыя 
па завязванні гальштука ў двух 
варыянтах. Я гэты нумар , Нівы” 
схаваў у шуфлядку (у якой тры- 
маю ўсе дакументы) і час ад часу 
гэтым рысункам карыстаўся. 
Якое ж было маё здзіўленне, калі 
нядаўна трэба было завязаць па- 
чышчаны і адпрасаваны гальш- 
тук. Аказалася, што ў шуфлядцы 
няма гэтай , Нівы”, а я на памяць 
не навучыўся як гальштук завяз- 
ваць! Відаць, жонка робячы пе- 
радсвяточныя парадкі, газету вы- 
кінула. Дапамажыце, сябры, бо 
святы неза гараміі гальштук трэ- 
ба будзе надзяваць часцей. 

Антон КАЗЛОЎСКІ 
Калодна 

Ад рэдакцыі: Ахвотна спаўняем 
вашу просьбу, тым больш што ры- 
сунак-інструкцыя, мабыць, пры- 
дасца іншым нашым чытачам. 








Двухлітарная крыжаванка 





Гарызантальна: І. аўтар , Антыго- 
ны”, 3. на поўнач ад тайгі, 5. сталіца 
Казахстана, 7. чырвона-буры налёт на 
паверхні жалеза, вынік яго акіслення 
ў паветры і вадзе, 9. пашкоджанне тка- 
нак арганізма, 10. з'яданне асобін свай- 
го віду, 11. ігра на асобых картах з ну- 
марамі або малюнкамі, якія закрыва- 
юцца фішкамі, 12. акружэнне, 14. зор- 
ка, альфа ў сузор'і Блізнят, 16. паклёп, 
17. металічная абіўка. 

Вертыкальна: І. каштоўны камень 
блакітнага колеру, 2. войлачная або 
кардонная затычка, якою забіваюць 
зараду зброі, што зараджаецца з дула, 


Мікалай ЛУК'ЯНІЮК І 3. слаўная самаварамі, 4. дрэва з грон- 


камі дробных чырвона-аранжавых 
пладоў, 6. футбаліст на матацыкле, 
8. Жан, французскі педагог, які абмя- 
жоўваў ролю настаўніка на карысць 
ініцыятывы вучня (1770---1840), 9. ам- 
плітуда, 11. вялікая маса снегу, якая па- 
дае з гор, 13. раздзел фізікі, які выву- 
чае ўласцівасці святла, 14. напітак з мо- 
латых зярнят кафейнага дрэва, 15. спір- 
тны напітак прыгатаваны з пальмава- 
га соку 1 рысу. (ІШ) 


Сярод чытачоў, якія на працягу ме- 
сяца дашлюць у рэдакцыю правільныя 
адказы, будуць разыграны кніжныя 
ўзнагароды. 


Адказ на крыжаванку з 45 нумара 

Гарызантальна: палуба, актрыса, 
Расіні, талакно, гайдук, адкорм, Ата- 
кама, Вайгач, трывога, халява. 

Вертыкальнца: пастка, столік, шын- 
кар, парог, Лісій, Банту, Амарым, дра- 
кон, клапан, джала, оргія, мачта. 

Кніжную ўзнагароду высылаем Лу- 
кашу Пацэвічу з Беластока. 


Аляксандр ПІКУЛІК 


Рэквіем салдату 1941-га 


У сакавіку 1941 года майго бацьку ПІ- 
КУЛІКА Васіля Віктаравіча, удзельніка 
вызваленчага паходу ў Заходнюю Беларусь 
у верасні 1939 года і Савецка-фінляндскай 
вайны, зноў мабілізавалі на тры месяцы. 
Яго, сапёра, паслаліў Шчучын (Беластоц- 
кая вобласць) на будаўніцтва новай грані- 
цы. За дзень да дэмабілізацыі пачалася Вя- 
лікая Айчынная вайна. 

Светлай памяці яго і ўсіх салдат гера- 
ічнага і трагічнага 1941 года прысвячаю гэ- 
ты вера. 


Той помню добра сакавіцкі дзень, 
Калі па позве райваенкамата 

Ты зноў надзеў салдацкі свой шынель. 
Апошні раз цябе я бачыў, тата. 


Аб страшным хто тады падумаць мог? 
ІЦчэ не сляпілі неба бліскавіцы. 

І ты, сапёр, ішоў пад Беласток 

На ўмацаванне новае граніцы. 


Да скону буду помніць родны твар, 
Яго пазнаў бы з тысяч незнаёмых. 
Я кожны дзень глядзеў на каляндар, 
Чакаў, калі ты вернешся дадому. 


Не дачакаў... 

Твой быў апошні ліст, 

Што на граніцы стала так трывожна... 
А ўжо праз дзень, на досвітку, фашыст, 
Як смерч, ляцеў на Шчучын і на Ломжу. 


Ты помніш, беластоцкая зямля, 

Той першы дзень навалы нечаканай? 
І першы бой, і, як адчай: , Ур-ра!” 

І шэпт ад ран канаючага: , Ма-ма...” 


Мы ведаем трагедыю тых дзён, 
Калі адна абойма на салдата. 

У бой ішоў сапёрны батальён, 

Як на праклён, з сякерай і лапатай. 


Што ў сорак першым сталася з табой, 
Ад кулі паў ці згінуў у палоне? 

Не знаю я, таму і горыч-боль 

Мне часта не дае заснуць і сёння. 


Сыны цябе даўно перажылі. 
Надыдзе час і нас з'яднае неба. 
Даруй, што на затлумленаіі зямлі 
Жылі яны. відаць, не так, як трэба. 


Зямля й цяпер знявечана вайной. 

Я знаю, што са мной так кожны скажа: 
Хай лепш маленькім згіне злыдзень Той, 
Калі дарослым ён вайну развяжа”. 


Шукаю сведкаў 


У красавіку 1943 года мяне вывезлі на 
прымусовыя работы ў Нямеччыну. За- 
бралі мяне з вёскі Наройкіі завезлі ў гмі- 
ну ў Драгічын, затым усіх нас адправілі 
ў Бельск-Падляшскі. З Бельска на цягні- 
ку вывезлі ў Кёнігсберг і паслалі на ра- 
боту. Я папала да гаспадара Янзана (імя 
не памятаю) у вёску Рынаў. Там я праца- 
вала да 1945 года. Калі нас вызвалілі, 
я вярнулася ў сваю вёску. 

Шукаю сведкаў, якія маглі б пацвер- 
дзіць, што я сапраўды была вывезена 
ў Нямеччыну. Маё дзявочае прозвішча: 
Ткачук Аляксандра Мікалаеўна, 1925 го- 
да нараджэння. 

Усіх, хто мяне памятае, сардэчна пра- 
шу адгукнуцца. 

Аляксандра Танкевіч 

в. Даўгінава 

Вілейскі раён 

Мінская вобласць 

Беларусь 222424 





Теба. 


»Міжа”, ш. Рапепроба 27, 15-959 ВіаіузісК. 
5Кг. рося. 149, (еІ.Лах 435-022. 

Гэтак: , ОКТНРрКОК”, Віаіузіок, п. ЭКіафоуга 9. 

ТусойпіКк МаІогцзКі зропзогоуапу ргте2 Міпіз- 
ісгэбуо КІагу і 52(цКі. 





28.12.1997 Ніва Ле 52 


Рэдагуе калектыў: 


Мікола Ваўранюк, Аляксандр Вярбіцкі. Ган- 
на Кандрацюк-Свярубская, Алег Латышонак. 
Віталь Луба (сакратар рэдакцыі), Міраслава Лук- 
ша, Аляксандр Максімюк, Яўген Мірановіч (га- 
лоўны рэдактар), Яўгенія Палоцкая (машынісе- 
ка), Галіна Рамашка (кіраўнік канцылярыі), Ма- 
рыя Федарук (машыністка), Ада Чачуга. 

Выдае: Праграмная рада тыднёвіка , Ніва”. 
Старшыня Праграмнай рады: Валянцін Сельвясюк. 


Ргепитегаіа: 


1. Тетап ў а! па ргепатегаіе па ІП Кугапіаі 1998 г. 
чріуча 5 тагса 1998 г. УМ ріаіу рггуўтчіа иггефу рос2- 
іоуе па іггепіе Уго). МаіозіосКіето 1 одблаіу , Касі” па 
Іггеше саіетро Кгаўч. 

2. Сепаргепотегаіу па П Куапа! 1988 г. ууупозі 13 21. 

3. Сепа ргепцпегаіу 7 угузу!Ка га ггапісе ўе5і УіеК- 
зга о 1000 1 рггуўпоўгапа ўе5і буІКо па оКгезу Кулапаі- 
пе. Уріаіу рггуйпц)е КОСН 5.А. ОаЧааі Кгаісуеў 
Рузігурисі Ргазу, и. Томагоуга 28, 00-958 Магегауа. 


Мт Кома РВК ХШ Оіла! Уагэгауа 370044- 
16551-2700-1-06. 

4. Ргепитегаіе то/гпа гапоУіс уў гедаКс]/і. Сепа 
І ер2. утаг 2 угузуІКа Угупозі 1.90 2], а Куапаіпіе -- 
2470 Я. Уріаіу рушце Када Ргоггатоуа Тувопі- 
Ка, Міуга”, ВіаузісК, ц. Ратепроба 27, пг Копіа РВК 
5.А.. ІГОаааа! ВіаіузісК, 11101154-207917-2700-1-65. 

Текзібу піе гапібулопусіз гедаКсіа піе 2утаса. 7а- 
зіггера зобіе гбугпіе? ргауго зКгасапіа і оргасоўгапіа ге- 
ЧаКсуўпето іеКсібу піе гапабугіопуср. Та ігебс оріоз27ей 
ге4аКсуа піе ропозі офдроуўгіедліаІпоссі. 
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Фрашкі пра нашых 
Іванка 


Прызываў Іванка 
за роднае біцца, 
Шчыры верш пісаў 
ад шчырага сэрца... 
Стаў шчэ лепцц?) 
пысаты 
і стаў украінцам, 
Бо ж нэ був вон 
белы. 
Русы мо? 
Здаецца, 
Ссівеў ад даўніны, 
якую прынеслі 
Яго продкі 
у генах 
з далёкае далі. 
А калі узірацца, 
То ж ты 
хоць і трэсні, -- 
Іванка е гун, 
палавец 
ці мандарын! 
Вандал АРЛЯНСКІ 








Пасля свята 


(казка для дарослых) 

Кажуць, калі што-небудзь пажа- 
даць пад Новы год, то павінна ажыц- 
цявіцца... 

Снежная Баба марыла стаць Сня- 
гуркай. Яна саромелася свайго чыр- 
вонага носа-морквы, іржавага вядра- 
капелюша, нязграбнай фігуры. Праў- 
ду кажучы, калі дзеці толькі яе зрабі- 
лі, яна падалася сабе вельмі прыго- 
жай, шчыра ўсміхалася, падміргвала 
вугельчыкам-вочкам. 

Але здарылася нечаканае: Снежная 
Баба закахалася ў студэнта, які жыў 
у доме насупраць. ІШтовечар яна ця- 
пер глядзела на тыя вокны, думала пра 
тое, чым заняты яе каханы, чакала, ка- 
лі ён выйдзе на двор, няхай сабе хоць 
вынесці смецце. 

Аднаго разу раніцою сябар студэн- 
та гучна пажартаваў: 

-- Вось табе б такую прыгажуню, 
га? 

-- Ды ты што, ідыёт! Маёй стыпен- 
дыі ледзь на бутэрброды хапае! 

З таго часу Снежная Баба засума- 


вала, забылася пра ўсмешкі, не звяр- 
тала ўвагі на прахожых, нават крыху 
схуднела. І, гледзячы на знаёмыя вок- 
ны, пачала марыць пра тое, каб пера- 
тварыцца ў Снягурку-прыгажуню... 

3 І снежня, апоўначы, стомлены, але 
вяселы Дзед Мароз спяшаўся на суст- 
рэчу са сваім маладым пераемнікам. 
І раптам убачыў ільдзінкі слёз на тва- 
ры Снежнай Бабы. 

-- ІЦто такое? -- спыніўся стары. 
Потым прыслухаўся да яе думак: -- 
Так-так, Снягуркай, значыцца, хочаш 
зрабіцца? 

А пасля лёгка дакрануўся да Яе і... 
Снежная Баба знікла. Затое з'явіла- 
ся танюткая прыгажуня з оліскучы- 
Мі Вочкамі, з-пад белай хустачкі 
якой разбягаліся ва ўсе бакі пра- 
меньчыкі непаслухмяных Валасоў, 
Ножкі ў чырвоных боціках адразу 
весела затупалі, шпарка пабеглі да 
знаёмага пад'езда. 

Дзверы адчыніў сам студэнт, уба- 
чыў Снягурку 1 - аслупянеў ад шчас- 
ЦЯ... 


--- Чага прыйшоў? 








І без цябе 





Мал. Я. КАНАВАЛЕНКІ 


Навагодняя ноч мінула, бы ў чароў- 
най казцы, акурат гэтак, як 1 марыла 
Снежная Баба працяглымі халоднымі 
начамі. Ну, а потым пачаліся звычай- 
ныя дні: з посудам 1 бялізнай, прастой- 
ваннем у чэргах і цяжкімі клункамі. 
У студэнта прарэзаўся занудлівы, пага- 
ны характар, у яго з'явілася шмат га- 
лодных сяброў і вялікая колькасць сва- 
якоў, якія штодня таўкліся ў іхняй ад- 
напакаеўцы. Да таго ж хранічна не ха- 
пала грошай, а студэнт патрабаваў на 
абед --- бефстроганаў, а са стыпендыі! 

- новыя красоўкі. Снягурка ўладкава- 
лася на працу прыёмшчыцай шклата- 
ры, яе белая хустачка ператварылася 
ў шэрую, абцасы боцікаў зусім збіліся... 

Напярэдадні наступнага Новага го- 
да Дзед Мароз сустрэў стомленую ху- 
дарлявую кабету з патухлымі вачамі. 

-- Небарака, -- уздыхнуў стары, 
пашкадаваў, прыслухаўся да яе сум- 
ных думак 1... дакрануўся да яе. 

Раніцай І студзеня, пасля свята, лю- 
дзі ўбачылі пад сваімі вокнамі таўсту- 
ху-весялуху -- Снежную Бабу. Нос- 
морква задзірліва тырчаў, капялюш- 
вядро нахіліўся ўбок, усмешка расцясг- 
пула вусны ад вуха да вуха... 

Ганна ЧАКУР 


»Даўціпы” 
Андрэя 
Гаўрылюка 


Да сексуолага прыходзіць жонка 
і скардзіцца, што муж страціў узбуджа- 
насць да яе. 

-- Ці ёсць на гэта нейкае лякарства? 
-- пытае лекара. 

-- Ёсць парашок, трэба будзе яго ўсы- 
паць у мужаву каву. Гарантую маланка- 
вую рэакцыю... 

На другі дзень жанчына зноў з'яўля- 
ецца ў лекара. 

-- Г што: памагло? -- пытае ўрач. 

-- Яшчэ як! Не ведаю толькі ці асме- 
люся зноў схадзіць у тую кавярню. 

тч 

Гутараць два сябры: 

-- Як можаш пачынаць дзень з дзвюх 
чарак? 

-- Калі прачынаюся, дрэнна сябе ад- 
чуваю і мушу перакуліць чарку. Калі яе 
вып'ю, адчуваю сябе зусім другім чала- 
векам. А той другі чалавек таксама хо- 
ча выпіць! 

й ж 

-- Афіцыянт, паклічце загадчыка! 
Я зусім не магу раскусіць гэты біфштэкс. 

--- Загадчык у нічым не паможа, бо га- 
дзіну таму здаў свой зубны пратэз у май- 
стэрню. 

“ж ж 

Коля на досвітку вяртаецца дадому 
п'яны. У дзвярах яго вітае жонка: 

-- Саромеўся б, п'янюга, каб я - па- 
радачна выхаваная жанчына- мусіла та- 
кое цярпець! 

-- Каліб ты была парадачнаю, не 
размаўляла б сярод ночы з п'яным муж- 
чынам. 

“ж Ў 

Наведвальнік рэстарана спахопліваец- 
ца ад століка ды кліча: 

-- Афіцыянт, рахунак! Хутчэй... Коль- 
кі мне плаціць? 

-- Восем злотаў. 

Спажывец кідае на стол дзесяцізала- 
тоўку: 

-- Рэшты не трэба! 

Хапае паліто і кулём выбягае на вулі- 
ЦУ. Адбягае ад рэстарана, затрымоўваец- 
ца, аглядае паліто з усіх бакоў ды сплёў- 
вае са злосцю: 

--- Халера! Маё... 

ж ж 

Афіцыянт да буфетчыцы: 

-- Адну каву! 

-- Чорную ці белую? 

--. Абы-якую, гэта для сляпога... 





ТАЙйЙНЫІ 


Даражэнькае Сэрцайка! У галаву 
мне лезуць страшэнныя думкі, каб 
кінуць сям'ю і пачаць новае жыццё. Не 
магу спаць па начах, у душы -- тры- 
вога 1 боль. 

А ўсё пачалося так рамантычна. Ка- 
лі я стаў студэнтам, адразу пазнаёміў- 
ся з дзяўчынай, якая вучылася на ад- 
ным курсе са мной. Божачкі! Якая яна 
была прыгожая! Ну, дальбог, цыганка 
з выгляду: цёмная скура, цемныя вочы, 
губы -- быццам дзеля цалавання ство- 
раны, а фігура -- ну, венера, не інакш! 

Усе хлопцы зайздросцілі мне, што 
я такую дзяўчыну знайшоў, ды што яна 
да мяне так прыклеілася. Дальбог, мы 
з ёю неразлучаліся. Яна была з менша- 
га горада, можна сказаць, з мястэчка, 
а выглядала, як нейкая парыжанка. Да- 
хаты яна амаль перастала ездзіць, увесь 
свабодны час праводзіла ў нас, а мае 


бацькі не мелі нічога супроць. Яна ім 
таксама падабалася, як і ўсім. 

Пасля трэцяга курса мы паехалі ра- 
зам адпачываць, і менавіта тады неш- 
та сапсавалася. Навокал было столькі 
загарэлых, статных дзяўчат, кожная 
з іх абкідала мяне гарачымі паглядамі 
на пляжы, на вуліцы, у кавярнях, у якія 
мы заходзілі. А мая дзяўчына трыма- 
лася за мяне, як за матчыну спаднічку, 
якую не выпускала з рукі. Мне абрыд- 
ла быць нейкім казлом адпушчэння. 
Што я, прывязаны да яе, ці што”?! 

Апрача таго і кажу табе гэта паці- 
ху, адна невясёлая думка непакоіла мя- 
не. У дзіцячыя гады мне рабілі ,муж- 
чынскую” аперацыю і тады лекары па- 
пярэдзлі, што я ў будучыні, магчыма, 
не буду мець дзяцей. Мне было страш- 
на ад тае думкі: мы ж тры гады жылі 
з гэтай дзяўчынай, як муж э жонкай, 
і яна не зацяжарыла ніводнага разу. 
А мо гэта яе віна? 

Калі мы прыйшлі на заняткі восен- 
ню, я ўжо хадзіў з іншай дзяўчынай, 
якая была якраз ,свабодная”, а пазна- 
ёміла мяне з ёю іншая сяброўка. Мая 


першая дзяўчына, прыехаўшы ад баць- 
коў, перажыла праўдзівы стрэс: плака- 
ла, прасіла, хадзіла аж да маіх бацькоў. 
Мне ад гэтага было даволі-такі агід- 
на. У мяне ж ужо была іншая. 

І, дальбог, Сэрцайка, яна неяк вель- 
мі хутка зацяжарыла, дык мы згулялі 
вяселле. Не, не была яна такая прыга- 
жуня, як першая дзяўчына. Яе не за- 
чаплялі ў аўтобусе, але было ў ёй неш- 
та непаўторна мілае. Уся яе постаць 
была далікатная і крохкая, я вельмі ба- 
яўся, каб яна хаця шчасліва нарадзіла 
наша дзіця. Пра яго я думаў ўдзень 
1 ўначы, не мог дачакацца, калі яно на- 
рэшце народзіцца. 

Нарадзіўся хлопчык, як дзве кроплі 
падобны на бацьку, 1 не было на свеце 
чалавека, больш шчаслівага за мяне. 
Я насіў малога на руках, не спаў нача- 
мі, усё рабіў у хаце. Абы толькі былі 
здаровыя жонка 1 малы. 

Мінула пару гадоў. Жонка вельмі 
хутка зразумела, што выгадней быць 
слабой маленькай кабеткай, чым ба- 
бай, якая ўсё бярэ на сябе. Не хоча ні- 
чога рабіць, нават абеду не наварыць, 


калі мы выбраліся ад бацькоў. І я па- 
чынаю памалу мець гэтага досыць, ха- 
ця ў пасцелі яна: дай Божа здароўя! 
Успамінаю першую дзяўчыну і бачу 
яе адданыя, вялізныя вочы, усю Яе по- 
стаць, гатовую на кожную ахвяру. Ве- 
даеш, Сэрцайка, часамі мільгане неш- 
та ў маёй свядомасці, і сэрца заколе. 
Аднойчы вырашыў ужо пазваніць ёй 
1 дамовіцца, але я адступіў ад гэтай 
думкі. Што я раблю? -- апрытомнеў я. 
--- Тэта ж можа быць канец маёй сям'і, 
пра якую я так марыў. 
ІВАН 
Так, Іване, ты марыў, але ці якраз 
пра такую”! Ты, здаецца, уяўляў сабе, 
што будзе гэта твая першая дзяўчына, 
якая народзіць табе сына. Ты накінуў- 
ся з радасцю на другую, нават добра 
яе неразгледзеўшы. Уцешыўся, што ўсё 
ж такі патрапіш. Лекар не меў рацыі! 
І гэта было тое, што сцэментавала 
вашу сям'ю. Мо, калі б не адбылося ўсё 
так страшна хутка, ты меў бы яшчэ аль- 
тэрнатыву. 
А цяпер, брат, цярпі, атаманам будзеш! 
СЭРЦАЙКА 


